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PREMESSA 
 
Il presente libro non è scritto a quattro mani nel senso di un progetto co-
mune, all’interno del quale suddividere compiti e competenze; chi volesse 
maliziosamente osservare che scopo del sodalizio sia quello di trasformare 
in volume il materiale di due mezzi libri non potrebbe essere messo facil-
mente a tacere; ancor meno si potrebbe obiettare al lettore esperto di cose 
accademiche che sospettasse un’associazione per ovviare alla sempre più 
disarmante carenza di fondi per la ricerca. In verità, al di là delle ragioni 
pratiche, che comunque non ci paiono così riprovevoli, l’opera comune ha 
giustificazioni più profonde. Essa nasce, al di là dei dissensi interpretativi 
evidenti già nelle stesse pagine che seguono, nel segno di un comune amo-
re per l’oggetto dello studio e nella comune convinzione che Torquato 
Tasso abbia avuto, più di qualunque altro classico della nostra letteratura, la 
sfortuna di incorrere in interpretazioni critiche che hanno sovente travisa-
to, nonché il pensiero, la lettera stessa delle sue opere. La natura degli scrit-
ti raccolti in questo volume, frammentari e per lo più volti a indagini parti-
colari, è tale da non poter ambire a proporre un’interpretazione complessi-
va di un autore di tale grandezza; essi tuttavia intendono esprimere l’ auspi-
cio a una nuova stagione di studi tassiani, in cui il giudizio sull’autore abbia 
a fondamento non già fossilizzati addomesticamenti volti a sminuire la 
portata del suo pensiero, ma il riconoscimento dell’eccellenza del medesi-
mo, oltre che della sua sublime arte poetica. 
 
Degli scritti raccolti nella prima parte il primo e il terzo sono inediti; il 
secondo è stato pubblicato nel “Giornale Storico della Letteratura Italiana” 
(vol. CLXXVII – 2000, pp. 273-282); il quarto nel volume Tasso a Roma, a 
cura di Guido Baldassarri, Modena, Panini, 2004, pp. 49-54; il quinto nel 
primo volume dell’opera “E ’n guisa d’eco i detti e le parole”. Studi in onore di 
Giorgio Bàrberi Squarotti, Alessandria, ediz. dell’Orso, 2006, pp. 547-554; il 
sesto è stato pubblicato in “Studi Tassiani” (nn. 40-41 – 1992-93, pp. 177-
186). Tutti, quale più quale meno, hanno subito alcuni ritocchi e aggiorna-
menti bibliografici. 
Nella seconda parte invece il primo e il terzo sono stati finora editi sol-
tanto in formato elettronico nello “Stracciafoglio” (rispettivamente ai nn. 3 
– 2001, pp. 54-68, con il titolo Stanchezza compositiva o pigrizia ermeneutica?, e 1 
n.s. – 2005, pp. 40-53); gli altri tre nel “Giornale Storico della Letteratura 
Italiana” (secondo e quarto congiuntamente con il titolo Due proposte per il 
Tasso lirico nel vol. CLXXXI – 2004, pp. 558-572; l’ultimo, in forma ridotta 
rispetto all’attuale, nel vol. CLXXXIII – 2006, pp. 354-416). 
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I 
 
CORTE E ARCADIA: 
LO STATUS QUAESTIONIS 
 
Sono trascorsi, ahimè, circa vent’anni da quando, sull’entusiasmo di una ri-
lettura di quel che svogliatamente e male si era studiato al liceo, decisi di 
scrivere sull’Aminta, mosso dal fascino dei versi tassiani e nel contempo 
dalle perplessità che suscitavano i commenti e gli studi critici circolanti al-
lora sull’opera.1 I capisaldi delle letture in auge in quegli anni presentavano 
la favola come tipico emblema di letteratura d’evasione, unica parentesi fe-
lice nella travagliata esistenza del poeta, portentoso conseguimento di un 
equilibrio e di una pacificata serenità destinato rapidamente a dissolversi. Il 
quadro non era affatto contraddetto dalla specificazione “ambigua” con 
cui, nel titolo di un volume che ha avuto molta più fortuna di quanto meri-
tasse,2 si qualificava l’“armonia” raggiunta dal Tasso nella composizione 
della favola; anzi, proprio il volume di Da Pozzo insisteva nel tratteggiare 
Torquato come tipico esemplare di ‘poeta cortigiano’, impegnato con 
l’Aminta semplicemente a confezionare uno spettacolo per il sollazzo del 
principe e della sua corte e destinato a esaurirsi, tra studiati ammiccamenti 
e tollerabili ambiguità, nell’effimero trascolorare di un gioco di specchi de-
formanti in cui Corte e Arcadia si confondevano e si compenetravano. 
Carducci e Croce, entrambi convinti sostenitori di una ben diversa inter-
pretazione della trama ideologica che soggiaceva allo sviluppo narrativo 
della favola, furono le autorità che accampai in quel mio scritto per soste-
nere la presenza di spunti eversivi nella reinvenzione tassiana del mito ar-
cadico, notando come entrambi istituissero un legame, a tutta prima sor-
prendente, tra le immagini della poesia pastorale e gli ideali della rivoluzio-
ne francese.3 Corte e Arcadia, anziché rispecchiarsi vicendevolmente, si 
oppongono nell’Aminta come mondi inconciliabili dediti l’uno alla celebra-
zione di Onore, l’altro di Amore: la Corte è luogo della falsità e della brama 
di possesso e la condanna con cui i versi tassiani la colpiscono non cono-
sce ambiguità, semmai reticenti cautele. 
Gli argomenti sviluppati a sostegno di tale tesi si muovevano in due di-
rezioni: da un lato l’analisi del rapporto tra la favola tassiana e la tradizione 
della pastorale ferrarese, nonché con le fonti classiche e con l’ovidiana fa-
vola di Piramo e Tisbe in modo particolare; dall’altro il riconoscimento del-
lo svilupparsi di una trama di opere a imitazione dell’Aminta tutte più o 
meno orientate a contrapporsi alla stessa, e soprattutto agli spunti di po-
 
1 Cfr. CHIODO 1987. 
2 Il riferimento, ovvio, è a DA POZZO 1983. 
3 Cfr. CARDUCCI 1896: 154 e CROCE 1945: 327. 
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lemica anticortigiana, a partire dalla celeberrima ‘risposta’ guariniana “Piac-
cia, se lice”. Confermò la validità di tali scelte la comparsa di due ben più au-
torevoli voci orientate in direzione analoga: anche Claudio Scarpati rico-
nobbe nella soluzione ovidiana del mito di Piramo e Tisbe lo spunto per in-
terpretare lo svolgimento della favola tassiana4 e, soprattutto, Nino Borsel-
lino, partendo dalla contrapposizione Tasso-Guarini, riconobbe nell’Aminta 
l’elaborazione di una concezione definita come “utopia erotica” e giudicata 
antesignana e promotrice del pensiero libertino inaugurante una tradizione 
destinata effettivamente a sfociare nell’ideologia rivoluzionaria. 
L’intervento di Borsellino, «S’ei piace, ei lice». Sull’utopia erotica dell’A-
minta, venne reso pubblico durante le caotiche giornate del convegno 
ferrarese organizzato in occasione del quarto centenario della morte del 
poeta;5 ma in tale occasione l’intervento di Borsellino non fu l’unico inte-
ressante svolto intorno all’Aminta: Arnaldo Di Benedetto tracciò un qua-
dro compendioso dei rapporti tra L’Aminta e la pastorale cinquecentesca, Pao-
lo Trovato mise in luce i limiti, in verità cospicui, dell’edizione Sozzi for-
nendo le linee generali Per una nuova edizione dell’Aminta, mentre Andrea 
Gareffi, anticipando feconde intuizioni successivamente sviluppate 
sull’“invisibilità” dell’Aminta e partendo dalle Illustrazioni di Giusto Fon-
tanini, liquidava senza meno la pretesa di leggere la pastorale tassiana 
come opera d’evasione, spensierata e disimpegnata digressione dalla fa-
migerata inquietudine saturnina che avrebbe costantemente afflitto 
l’autore della Liberata: “L’Aminta è una partitura intellettualistica e forma-
le, anche, un teorema che pensa se stesso, e magari a partire proprio dalla 
lettura nello specchio del suo proprio nome, un nome che nel suo rove-
scio palindromo rivela la presenza dell’anima più l’iniziale di un nome, 
che lo è anche di un cognome”.6 Sulla medesima linea di Gareffi nel rile-
vare la profondità speculativa della poesia dell’Aminta, ben lungi dall’ es-
sere un momento di ricreazione di una mente spossata da impegni mag-
giori, si poneva anche l’intervento di Maria Grazia Accorsi, Musicato, per 
musica, musicale. Riflessioni intorno ad Aminta, tra i più interessanti che ebbi 
modo di seguire nel guazzabuglio di quelle giornate di convegno.  
L’assunto dell’intervento dell’Accorsi è presto sintetizzato: l’Aminta 
non fu accompagnata da musiche nelle sue prime rappresentazioni, né fu 
concepita “per musica”, ma a rigore non è nemmeno corretto definire 
“musicale” la sua poesia. Il primo argomento è svolto illustrando come 
non esista alcun riferimento, nelle pur numerose discussioni contempora-
nee intorno all’opera e al genere, a una rappresentazione musicata e segna-
 
4 Cfr. SCARPATI 1995. 
5 Tutti gli interventi che si citeranno qui di seguito sono contenuti negli atti e-
diti in Ferrara 1995. 
6 Ferrara 1995: 984. 
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lando inoltre alcuni elementi strutturali, in modo particolare l’eccessiva 
lunghezza e la mancanza di “canti in situazione”, che confermerebbero 
tale assenza. “Importanti testimonianze” in proposito vengono ritenute 
quelle “negative”, e in particolare se ne elencano diverse: il noto trattato 
dell’Ingegneri, Della poesia rappresentativa, ove non vi è nemmeno un “ac-
cenno” alla possibilità “che Aminta fosse eseguita in musica”; il trattato 
Della poetica di Francesco Patrizi, ove ampio rilievo è dato alle “novità 
della cultura ferrarese” e alla “rigenerazione della musica”, ma dove non 
è fatto cenno dell’Aminta, che, argomenta l’Accorsi, se fosse stato “un te-
sto scenico interamente cantato” non avrebbe potuto non essere segnala-
to come importante “novità”; e poi ancora il Discorso del De Nores e la 
Vita del Manso, ma soprattutto il Trattato della musica scenica di Giovan 
Battista Doni, opera redatta “fra gli anni Venti e Trenta del Seicento” 
che molta attenzione riserva alla pastorale tassiana, ma che non la cita 
mai come possibile “precedente” dell’uso dell’accompagnamento 
musicale per gli spettacoli rappresentativi. Per quanto concerne il secon-
do punto, sono le idee stesse del Tasso a suggerire che la favola non sia 
stata concepita e composta pensando a un possibile accompagnamento 
musicale: la “consapevolezza profonda dell’autosufficienza della poesia 
nelle sue forme più nobili” e ancor più le affermazioni della Cavaletta se-
condo le quali “la poesia è dialettica nella sua sostanza, è 
argomentazione”, portano a concludere che “Tasso non coltivò alcuna 
idea che i testi drammatici potessero essere interamente cantati e 
musicati, e anzi che tale idea risulta estranea al complesso della sua 
poetica”. Più interessante ancora è il seguito del discorso, ovvero la 
dimostrazione che il termine “musicale”, abusato da sempre nei discorsi 
critici sulla pastorale tassiana, è un’“inutile eredità della critica 
impressionistica”: un’accurata e approfondita analisi dello stile e della 
lingua dell’opera rivela come Tasso vi abbia impiegato tutti gli elementi 
di quello che egli riteneva lo stile magnifico, abbia cioè elevato il tono 
verso la sublimità del tragico, allontanandolo tanto dalla sfera comica, 
così presente nella tradizione della pastorale ferrarese, quanto da quella 
della “dolcezza ‘mediocre’ dei brani lirici”. Qui l’Accorsi mette in campo 
non soltanto un’analisi della posizione teorica assunta dal Tasso nel 
dibattito cinquecentesco sullo statuto del genere lirico, e in particolare 
sulla distinzione tra “piacevolezza” e “gravità”, ma anche una messe di 
rilievi statistici sulla presenza nell’Aminta degli stilemi dello stile grave; e 
conclude: “La struttura, il metro, l’assenza della rima, la frequenza 
dell’enjambement, la qualità sonora e ritmica delle terminazioni di verso, il 
concorso delle vocali, la ripetizione delle parole qualificano lo stile della 
pastorale verso il magnifico. La frantumazione metrica, la semplicità del 
periodo, la proprietà delle parole, la scarsità dei traslati, le figure sintatti-
che del patetico (soprattutto le interrogazioni), le figure dello stile vee-
DOMENICO CHIODO 
 14 
mente demetriano adatte alla gestualità degli attori, sono proprie della 
semplicità e della gravità teatrale tragica. E se non mancano brani di con-
cetti e stile lirici, dolci, e se, rispetto ai predecessori, aumenta in numero 
di versi il settore madrigalesco, è assente la forma strofica canzonettistica 
e più specificamente ‘cantabile’; e dove gli stilemi e le forme sono del liri-
co non manca il temperamento verso la gravità con la ripetizione nelle 
sue variate forme. Anche i brani piani e facili di puro racconto o di avvio 
al dialogo o di argomentazione sono sempre temperati verso l’alto”.7 
Prima ancora che fossero pubblicati gli atti del convegno ferrarese l’ Ac-
corsi propose in volume8 le sue riflessioni sulla non musicalità dell’Aminta, 
aggiungendovi una seconda parte, Amore. Poesia. Sapienza, ove affronta il 
problema di ricostruire “per intero il pensiero tassiano sull’Amore esposto 
nella pastorale”,9 più esplicitamente rivendicando all’opera una “pregnanza 
concettuale” che la eleva in una dimensione affatto diversa da quella di un 
semplice spettacolo di corte, ove l’ apparenza di levità non esclude affatto il 
valore sapienziale della poesia. La sicurezza con cui l’Accorsi padroneggia 
la materia nella prima parte del volume, quella dedicata alla negata musicali-
tà della favola, viene a mancare nella seconda e le categorie messe in cam-
po peccano di indeterminatezza e non consentono, a mio parere, di affer-
rare con piena padronanza il dispiegarsi della trama concettuale negli svi-
luppi della narrazione scenica. Lungi dal rilevare un difetto dell’autrice, tale 
constatazione segnala piuttosto la difficoltà di approssimarsi all’intrico delle 
concezioni filosofiche rinascimentali e dei modi della loro traduzione in 
linguaggio poetico, così che a ciascuno può parere di ravvisare cose appa-
rentemente assai distanti tra di loro: l’Accorsi rileva frequentemente tracce 
di neoplatonismo ficiniano nel tessuto testuale dell’Aminta, mentre Anto-
nio Gagliardi, concentrando soprattutto l’attenzione sulla famosa lettera 
autobiografica a Scipione Gonzaga, ha proposto di reinterpretare l’intera 
opera tassiana alla luce di una supposta adesione alle dottrine averroiste,10 
che a me invece son parse superate e confutate dal Tasso secondo la linea 
dei più radicali insegnamenti dell’aristotelismo pomponazziano e speronia-
no.11 Il facile espediente di rifugiarsi nella formula del sincretismo non 
conduce a nulla ed è dunque ancor più lodevole il tentativo dell’Accorsi 
 
7 Ferrara 1995: 935-936. 
8 Cfr. ACCORSI 1998. 
9 ACCORSI 1998: 76. 
10 Cfr. GAGLIARDI 1998. 
11 Mi riferisco in modo particolare alla lettura dello scambio di sonetti tra il 
Tasso e Ascanio Pignatelli, cui dedicai un mio intervento (“Pignatelli, Tasso e la 
mortalità dell’anima”) al convegno L’ultimo Tasso e la cultura napoletana (Napoli-
Caserta-Sorrento, 23-27 ottobre 1996) i cui atti non sono mai stati stampati; il te-
sto dell’intervento si legge comunque in CHIODO 1998: 151-157. 
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di avviarsi per non segnate vie, ben consapevole della vacuità di quelle 
interpretazioni che volevano l’Aminta “una pausa lirica all’insegna del 
gioco e della spensierata felicità creativa in mezzo ai tormenti della scrit-
tura del poema”.12 
Tuttavia la lettura proposta dall’Accorsi rischia di peccare di eccessiva 
astrattezza nel volere ad ogni costo definire i personaggi agenti sulla sce-
na come mere funzioni di un discorso argomentativo e come maschere 
utili a esprimere le idee tassiane intorno al concetto di Amore: non si può 
dimenticare che la favola tassiana è innanzi tutto la storia dell’affacciarsi 
all’amore di due adolescenti. Il disincanto, dovuto alla più matura età, di 
Dafne e Tirsi non li fa necessariamente “anime dell’Età del ferro”, così 
come dalla presenza di “tratti orfici” nella descrizione di Aminta non si 
può inferire l’identificazione Aminta-Orfeo, con tutte le conseguenze che 
ne trae l’Accorsi. Non soltanto, come la stessa studiosa giustamente sot-
tolinea, i tratti orfici sono un connotato topico del ‘giovane amoroso’ 
della tradizione pastorale, e non delle sole favole, bensì già delle ecloghe, 
ma sta anche il fatto che Orfeo, nelle pur numerose varianti del mito, 
non giunge mai a quel tentativo di suicidio che è la decisiva acme della 
vicenda della pastorale tassiana. La prospettiva del suicidio, e del suicidio 
per amore, è invece tutt’altro che lontana dall’orizzonte psicologico 
dell’adolescenza. Il precipizio nel quale Aminta viene inesorabilmente at-
tratto dalla passione per Silvia è letto come “nucleo della vicenda e del 
senso dell’Aminta” in alcune belle pagine dedicate da Roberto Gigliucci 
all’argomento.13 La sua lettura concorda con quella dell’Accorsi nel con-
siderare la favola “tutta interna alla tradizione neoplatonica per cui la 
morte è vita, il precipitare è ascendere”, ma all’exemplum di Orfeo, anti-
modello insieme a Saffo di Aminta,14 contrappone quello di Alcesti, che 
già Ficino e Pico avevano assunto quale paradigma di perfezione dell’a-
more in opposizione al fallimentare viaggio negli Inferi del cantore tra-
cio. Il “felice precipizio”, gettandosi nel quale Aminta ascende, mercé la 
“facoltà miracolosa di Amore”, alla massima felicità, offre all’acuta penna 
di Gigliucci l’occasione di giungere a un’interpretazione che è diametral-
mente opposta a quella della miscredenza in chiave averroista sostenuta 
da Gagliardi: “la vita non si ottiene se non attraverso la morte”, questo il 
significato dell’Aminta, “e allora - conclude - il paradigma supremo è Cri-
sto: non sembri così inverosimile reperire un sinolo neoplatonico-
cristiano in Tasso già all’altezza dell’Aminta” .15 
 
12 ACCORSI 1998: 76. 
13 Cfr. GIGLIUCCI 2004. 
14 Anche su questo punto Gigliucci supporta l’Accorsi, che vede Aminta come 
Orfeo e nel contempo anti-Orfeo; cfr. ACCORSI 1998: 96-105. 
15 GIGLIUCCI 2004: 20. 
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La questione del rapporto tra Corte e Arcadia non è affrontata negli 
studi di Gigliucci sulla pastorale, mentre è relegata sullo sfondo nell’analisi 
dell’Accorsi, che tuttavia, accogliendo e approfondendo l’interpretazione 
del dissidio Onore-Amore come nucleo ideologico dell’opera, implicita-
mente assume la prospettiva della contrapposizione e, come già si è detto, 
respinge radicalmente l’idea della favola come spettacolo di evasione desti-
nato a un’effimera ‘consumazione’ cortigiana. Pur concorde con tale giudi-
zio, Elisabetta Graziosi riporta la questione del rapporto di Aminta con la 
Corte al centro dello studio da lei dedicato alla favola tassiana;16 uno studio 
di grande importanza e senz’altro innovativo, come un resoconto, anche il 
più compendioso possibile, dei risultati raggiunti può senza meno testimo-
niare: Aminta è Alfonsino d’Este, figlio di don Alfonso marchese di Mon-
tecchio, discendente spurio del duca Alfonso I (don Alfonso era figlio, le-
gittimato, di Laura Dianti); Silvia è Marfisa, figlia illegittima di Don France-
sco d’Este (anch’egli figlio del duca Alfonso I, ma questa volta legittimo 
perché nato da Lucrezia Borgia). La favola pastorale non fu rappresentata 
il 31 luglio 1573 all’isoletta di Belvedere, come volle far credere il Solerti 
impegnato a presentare l’opera come uno spettacolo di cortigianesca eva-
sione dalle cure della vita di corte, ma venne invece messa in scena (come 
già sostenne il Serassi) il 23 marzo del 1573, il lunedì dopo Pasqua, proba-
bilmente a Palazzo Schifanoia, di fronte all’intera corte riunita per festeg-
giare il ritorno a Ferrara del cardinale Luigi. Lo scopo della rappresentazio-
ne fu quello di promuovere il matrimonio dinastico tra i due giovani, con-
cepito in quel momento come soluzione ideale della spinosa questione 
successoria che minacciava l’esistenza stessa del Ducato: non dunque uno 
svago di corte, ma un’opera di importante rilievo politico, esplicitamente 
commissionata dal duca Alfonso e volta a celebrare una contingente situa-
zione di ritrovata, ma labile, concordia familiare. 
A tali importanti conclusioni l’autrice giunge non attraverso prove 
documentali, ma indiziarie, benché si tratti di indizi probanti raccolti al 
 
16 Cfr. GRAZIOSI 2001. Prima della Graziosi anche Sergio Zatti era tornato a 
proporre la centralità del nesso Corte-Arcadia, ma semplicemente rivariando con 
qualche ghiribizzo retorico luoghi comuni fondati per lo più su supposti ‘dati’ 
che sono stati dimostrati, se non senz’altro errati, quanto meno altamente insicu-
ri: lo “scenario naturale” dell’isolotto di Belvedere, l’identificazione di Mopso in 
Speroni, l’allestimento estivo, la partecipazione dei Gelosi e così via. La posizione 
dello Zatti riporta comunque alla tesi del ‘rispecchiamento’ reciproco di Corte e 
Arcadia: “il potenziale annullamento della distanza fra la corte e la scena, fra 
l’arcadia e la città, contribuisce a smorzare fino a dissolvere il carattere antagoni-
stico della letteratura bucolica, che viene integrata nell’ideologia totalizzante della 
Corte” (p. 133); “un potere occhiuto sorveglia la scena bucolica, dissolvendone le 
potenziali valenze antagonistiche, facendo dell’Arcadia lo specchio della Corte 
invece che il suo rovescio critico” (p. 141). Cfr. ZATTI 1997. 
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termine di ricerche scrupolose che è verisimile supporre lunghe e difficili, e 
comunque poco usuali oggigiorno all’habitus di un italianista. La prima par-
te del volume (pp. 9-63), infatti, è interamente spesa nella ricostruzione del-
le vicende storico-dinastiche che caratterizzarono il ducato estense negli 
anni, o meglio nei mesi, che videro la progettazione, la stesura e la messa in 
scena della favola tassiana; e se va detto che una riproduzione dell’albero 
genealogico estense avrebbe non poco aiutato il lettore a orientarsi nella 
selva degli Alfonsi citati, è altrettanto vero che l’ingente messe di notizie 
cronachistiche offerta è persuasivamente organizzata a sostegno delle tesi 
sopra esposte e principalmente di quella per cui l’Aminta fu scritta allo sco-
po di perorare un’unione matrimoniale all’interno del nucleo dinastico con 
l’obiettivo di rinsaldare i difficili rapporti tra i vari rami della famiglia e di 
assicurare la tanto agognata legittima successione che la sterilità, all’epoca 
soltanto fortemente sospettata, del vedovo Alfonso II poneva in serio pe-
ricolo. Senza ora addentrarci nella selva dei conflitti familiari estensi e delle 
varie osservazioni svolte in proposito dalla Graziosi, possiamo limitarci al 
punto chiave di quella che è definita la “preistoria di Aminta”, ovvero il 
viaggio diplomatico del gennaio 1573 del duca Alfonso II a Roma (con 
ampio seguito, tra cui lo stesso Tasso) per impetrare dal nuovo papa Gre-
gorio XIII, Ugo Boncompagni, l’annullamento (non esplicito ovviamente, 
ma sostanziale attraverso richieste di legittimazione) degli effetti della bolla 
papale del 1567 che impediva ai discendenti illegittimi la successione nei 
feudi ecclesiastici. Nella situazione interlocutoria che seguì a tale missione 
(soltanto nel febbraio del 1576 Gregorio XIII avrebbe definitivamente 
confermato il divieto) la politica estense individuò nel ramo dell’illegittimo 
don Alfonso, e quindi nel giovane Alfonsino, la possibile soluzione del 
problema successorio; e individuò nel matrimonio del medesimo Alfonsi-
no con una rappresentante di un altro ramo della famiglia, Marfisa, la pos-
sibilità di ricostituire una situazione di generale concordia e adesione al 
progetto ducale. Il compito del Tasso, da poco passato dal servizio presso 
il cardinale Luigi a quello alle dirette dipendenze del duca Alfonso II, do-
veva essere quello di raffigurare sotto spoglie pastorali (cioè nel genere tea-
trale allora più in voga a Ferrara e particolarmente prediletto dal cardinale 
Luigi) la nuova alleanza in casa d’Este in una magnifica rappresentazione 
che avrebbe visto spettatori, insieme a tutta la corte, i due massimi prota-
gonisti della dinastia, il duca e il fratello cardinale. E proprio sulla base di 
questa ricostruzione (e sulla notizia, certa, che il cardinale Luigi assisté alla 
prima rappresentazione dell’Aminta) si nega che la prima messa in scena 
possa essere stata effettuata il 31 luglio, dal momento che già il 27 il cardi-
nale era ripartito per la Francia; senza dire che la morte negli ultimi giorni 
di giugno di Laura Dianti (le esequie della quale, benché non fosse mai 
stata riconosciuta come moglie di Alfonso I, furono solennissime pro-
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prio a significare la legittimità della sua discendenza) avrebbe reso inop-
portuna una simile rappresentazione a lutto ancora in corso. Sulla spino-
sa questione della datazione della prima rappresentazione dell’Aminta un 
apporto importante è stato offerto da Franco Piperno che, nel corso di 
proprie ricerche sugli eventi spettacolari alla corte di Guidubaldo II duca 
d’Urbino, si è imbattuto in un documento d’archivio che attesta la recita 
al cospetto del duca Alfonso il 2 agosto a Vigonovo presso il conte Co-
stabili di uno spettacolo da parte della compagnia dei Gelosi, giunti allora 
allora da Bologna.17 Inoltre la lettera del Canigiani che dà tali notizie si 
esprime in modo tale da far intendere che in quell’occasione per la prima 
volta il duca poté conoscere “i Gelosi Commedianti”. La rappresentazio-
ne dell’Aminta al 31 luglio con la compagnia dei Gelosi, ovvero la tesi del 
Solerti, è dunque insostenibile; purtroppo il suo errrore è doppiamente 
colpevole: il documento ritrovato da Piperno è presente nella stessa bu-
sta d’archivio (ASF-Med., b. 2893) da cui Solerti trasse invece altre lettere 
di Bernardo Canigiani e l’omissione pare di conseguenza interessata nel 
tacere una prova contraria alla formulazione della propria tesi. 
La questione della datazione della ‘prima’ così come è impostata dalla 
Graziosi a me pare estremamente convincente; ed altrettanto il riconosci-
mento dei protagonisti, sebbene in proposito si potrebbe obiettare che il 
matrimonio tra i due cugini rappresentati nelle spoglie pastorali di Aminta 
e Silvia non avvenisse in concomitanza con la rappresentazione della favo-
la, ma ben a cinque anni di distanza, nel giugno del 1578. L’obiezione riu-
scirebbe tuttavia vana, poiché la tesi è appunto che Aminta volle essere una 
sorta di orazione tesa a promuovere tale matrimonio e in particolare a per-
suadere don Francesco d’Este (il padre di Marfisa), che a rigore poteva ri-
vendicare in proprio la successione per eventuali figli maschi che avrebbe-
ro potuto nascergli qualora si fosse risposato. Inoltre Aminta-Alfonsino nel 
1573 aveva soltanto tredici anni contro i diciotto di Silvia-Marfisa, e anco-
ra, come scrive la Graziosi, “i matrimoni dinastici richiedono tempi lunghi 
per la contrattazione”. La prova più decisiva per l’identificazione, al di là di 
certe allusioni che la Graziosi legge nel testo della favola e ovviamente della 
generale ricostruzione storica sopra accennata, è a mio avviso quella cui si 
dà meno rilievo nel volume, ovvero la consonanza tra la rappresentazione 
dei due giovani nella favola e il ‘tono’ dell’epitalamio composto dal Tasso 
in occasione della celebrazione del matrimonio tra Alfonsino e Marfisa 
(Rime 569), con esplicite riprese nel testo dell’epitalamio di versi ed espres-
sioni della favola. 
Ecco dunque che il disvelamento delle allegorie della favola ripropone 
in evidenza il rapporto tra scena e platea, Arcadia e Corte, che tornano in 
 
17 Cfr. PIPERNO 2000. 
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tal modo a compenetrarsi e confondersi, ma non già come gioco di vani e 
futili diporti; la Graziosi anzi reclama la necessità di rivalutare “il ruolo po-
litico e ideologico” del cortigiano Tasso, attivamente impegnato nella solu-
zione dei due fondamentali problemi politici che angustiavano casa d’Este, 
quello del conflitto coi Medici sulla questione della precedenza e quello 
successorio. Le sfortune occorse negli anni seguenti al poeta nella corte 
ferrarese non deriverebbero dunque dalla sua supposta congenita malattia 
mentale, ma dal fallimento delle soluzioni da lui prospettate a tali problemi; 
in questa chiave la Graziosi legge anche il distacco che il poeta manifestò 
verso la propria favola negli anni seguenti e il sorprendente silenzio nei ri-
guardi della medesima nei suoi scritti teorici. Contrariamente a quanto si è 
sempre supposto, la Graziosi ritiene che sia proprio a causa dell’Aminta che 
il Tasso “passò dal successo alle traversie cortigiane”, in seguito al fallimen-
to del progetto politico che la favola promuoveva: “Aminta fu parte della 
volontà politica del duca, destinata a servire a un’ipotesi dinastica, nel con-
testo di un’alleanza famigliare che non si realizzò”18 (e sarà anche il caso di 
ricordare che il matrimonio in questione fu infelicissimo: il non ancora di-
ciottenne Alfonsino, “gracile, giallo e sparuto” come lo definiscono le cro-
nache d’epoca, dopo due soli mesi di matrimonio venne a morte, e la voce 
popolare lo volle consunto dalla troppo frenetica attività sessuale cui le 
grazie della bellissima e prosperosa Marfisa lo indussero). E così il disagio 
che negli anni seguenti il poeta cominciò a manifestare nei rapporti con la 
corte non sarebbe imputabile alla ‘follia’ tanto cara al Solerti, ma a più 
complesse circostanze: “Io credo piuttosto – scrive la Graziosi – che sul 
Tasso sia ricaduto progressivamente lo sfavore del duca, di mano in mano 
che l’odio sfaldava la compattezza della grande famiglia estense e le scelte 
politico-dinastiche cui il poeta aveva dato il suo appoggio si rivelavano i-
nattuabili”.19 A me pare azzardato far ricadere interamente sul fallimentare 
esito ‘politico’ della favola, e sul fatto che con essa il Tasso fosse divenuto 
a corte il simbolo di una certa soluzione al problema successorio che tutto 
puntava sulla concordia familiare, la causa delle disgrazie toccate al poeta; e 
in effetti la Graziosi si dilunga anche, in pagine molto interessanti (168-
180), sulle “vicende del 1575” e sui rapporti del Tasso con Lucrezia d’Este, 
protagonista di un grave scandalo familiare. Come per la questione della 
datazione della ‘prima’ di Aminta, anche per molti altri aspetti la “vita” del 
Serassi mi pare fonte spesso più attendibile di quella del Solerti, sempre of-
fuscato dai suoi preconcetti lombrosiani; e dunque l’ipotesi serassiana di 
una congiura orchestrata da Antonio Montecatini a me continua a parere la 
più feconda indicazione di ricerca e sarebbe interessante sapere di più su 
tale personaggio e sulla posizione da lui assunta in corte: insomma se 
 
18 GRAZIOSI 2001: 208. 
19 EAD.: 8. 
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l’Aminta “era la proposta letteraria di un patto di concordia in casa d’Este”, 
sarebbe interessante conoscere la posizione del futuro segretario Monteca-
tini rispetto a quel patto e negli intrighi politico-dinastici così ben illustrati 
dalla Graziosi. E comunque, a prescindere da ulteriori considerazioni, mi 
pare fondamentale che si sia iniziato a sbarazzare il campo dall’ingombrante 
fardello positivistico della congenita follia (sul quale fardello mi permetto 
anche di rimandare all’introduzione del mio L’onorato sasso). 
Tuttavia la solerzia con cui l’autrice ha indagato le fonti storiche e cro-
nachistiche pare per altri versi averla condotta a una certa unilateralità di 
giudizio e a una certa rigidità interpretativa. La seconda parte del volume 
(pp. 65-161), dedicata appunto all’analisi dell’opera e ai riscontri testuali, mi 
pare di fatto la più debole e assai discutibili certi assunti della lettura, che 
tendono ad appiattire la ricchezza del testo tassiano sulle contingenze della 
cronaca politica e cortigiana. Poco convince l’idea che nella figura del Sati-
ro il Tasso abbia voluto rappresentare certi costumi della vecchia corte fer-
rarese dei tempi del duca Ercole, vedendovi così un “Satiro aristocratico, 
turbolento, libertino”, intento a rivendicare “l’antichità dell’educazione ca-
valleresca ferrarese alla guerra e all’assalto che si era espressa per lungo 
tempo nell’etica e nell’estetica dei tornei, ben diversa dalle moderne delica-
tezze cortigiane dei costumi”.20 Ancor meno persuasiva è la nuova inter-
pretazione che viene data dell’assunto concettuale del coro dell’atto primo 
e della contrapposizione tra Amore e Onore colà svolta. “La mitizzazione 
di una società retta da vincoli amorosi di fratellanza che rendono inutili i 
vincoli delle leggi, come nell’età dell’oro, era in quegli anni uno dei punti-
forza della polemica ferrarese contro la Toscana medicea”;21 e inoltre “ille-
gittimi, bastardi, amore libero, eros naturale non erano in quel momento 
solo un utopico vagheggiamento contro le restrizioni della morale postri-
dentina, ma un problema giuridico e dinastico essenziale per la casa 
d’Este”. E dunque la contrapposizione tra Arcadia e Corte sarebbe in real-
tà da leggere come contrapposizione tra la corte “pastorale” del duca Al-
fonso II e quella “mercantile” dei duchi medicei: “Era quella dei Medici la 
corte mercantile d’Italia in cui a sancire legami matrimoniali e a procurarsi 
riconoscimenti d’onore uscivano fiumi d’oro dalle casse. Mentre quella e-
stense restava una corte-famiglia legata alla terra e all’agricoltura, tenden-
zialmente pastorale”.22 Nella polemica tassiana contro “onore”, sostiene la 
Graziosi, si è visto a torto “un inno a una libertà amorosa vissuta anarchi-
camente al di fuori delle norme”, perché ben altrimenti “anche a Ferrara, 
come in tutte le corti dell’epoca, la parola «onore» evocava pacchetti no-
 
20 GRAZIOSI 2001: 117. 
21 EAD.: 60. 
22 EAD.: 76. 
SENZA MALINCONIA, IL TASSO 
 21 
zionali complessi legati alla fama e alla gloria più che all’eros”.23 Per quel 
che posso intendere di “pacchetti nozionali”, resto convinto che sia vero 
esattamente il contrario, e credo che la tradizione delle ‘riscritture’ di Amin-
ta, dal Guarini in poi, dimostri inequivocabilmente che non soltanto la po-
lemica contro “onore” fu sempre letta in chiave erotica, ma che alla riven-
dicazione della naturalità di eros erano annesse implicazioni di spregiudica-
tezza speculativa che produssero sollecite e impegnative confutazioni. 
L’ampiezza e la ponderata accuratezza dello studio della Graziosi ri-
propongono su più solide basi il tema del rapporto della favola tassiana 
con la corte ferrarese e indirizzano a una valutazione opposta a quella della 
spensierata levità rivendicata dai sostenitori della ‘cortigianìa’ dell’Aminta, 
ma anche in questo nuovo caso il rischio in cui si incorre è quello di appiat-
tire sulla contemporaneità il contenuto di un’opera la cui ricchezza va ben 
oltre quanto il Tasso poté anche inserirvi come accessorio per compiacere 
chi lo poteva comandare. E credo proprio che questo sia il punto da non 
perdere di vista, ovvero la distinzione tra quanto nell’opera è accessorio (il 
cui disvelamento è però necessario e quanto mai meritorio per chi vi rie-
sce) e quanto vi è essenziale. Polemizzando con una mia affermazione, la 
Graziosi si chiede: “È forse possibile interpretare un testo senza sapere 
nulla di quella corte come se fosse stato scritto per un cerchio di serafi-
ni?”.24 Certo che no! ma veramente, rigettando l’immagine del Tasso come 
“poeta cortigiano”, io ho sostenuto che mi pareva improponibile l’idea che 
scrivendo l’Aminta “il Tasso avesse di mira soltanto il pubblico contempo-
raneo e non pensasse di sé quel che nel Malpiglio scriveva dell’opera del Ca-
stiglione, e cioè che suo intento non fu quello di «scrivere agli uomini de’ 
suoi tempi solamente» e che «la bellezza de’ suoi scritti merita che da tutte 
l’età sia letta, e da tutte lodata»”.25 E non mi pare di aver invocato nessuna 
celeste cerchia. 
Indispensabile per avviare un processo di revisione della biografia del 
poeta, che è senz’altro una delle questioni più urgenti per gli studi tassia-
ni, il lavoro della Graziosi ci fornisce quasi tutti i ragguagli necessari a in-
tendere le implicazioni allegorizzanti della favola e le contingenze occa-
sionali che fornirono materia alle invenzioni della rappresentazione; tut-
tavia l’opera non si esaurisce in tale materia e in tali invenzioni e ad essa, 
al pensiero filosofico che il Tasso vi espresse guardarono da subito 
Giordano Bruno e il pensiero libertino del Seicento, guardarono poi gli 
arcadi italiani e gli illuministi francesi e non vi è dunque ragione di con-
servare i paraocchi della modernità romantica per negare interesse a 
 
23 EAD.: 72. 
24 GRAZIOSI 2001: 28. 
25 CHIODO 1998: 7. 
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quanto è più essenziale nello svolgimento concettuale dell’opera. La “ri-
lettura” dell’Aminta recentemente proposta da Antonio Corsaro26 punta 
proprio a tale svolgimento e partendo da una constatazione simile a quel-
la espressa al meglio da Gigliucci (“La storia della favola pastorale come 
genere è probabilmente la storia della più affascinante autoriflessione del-
la poesia d’amore occidentale. […] La trasposizione drammaturgica con-
sente, attraverso il passaggio dall’io lirico onnipotente alla pluralità dei 
personaggi, di pensare la tradizione poetica amorosa ‘in gioco’, di trasci-
narla nel rischio del confronto fra personae e nell’evoluzione di una sto-
ria”),27 giunge a una conclusione radicalmente opposta affermando che 
un’analisi della pastorale tassiana e della concezione di Amore in essa ce-
lebrata non può lasciare dubbi sul fatto che “niente del testo rinvii al Dio 
cristiano”: il “platonismo vulgato” del petrarchismo, la cui elaborazione 
teorica Corsaro individua nella concezione dell’amore espressa negli Aso-
lani e nel Cortegiano, rappresentava il sentimento amoroso “come ascesa 
dell’individuo dal desiderio fisico all’unione dell’anima con la mente 
dell’universo dove risiede la bellezza divina. In Bembo, e pure in Casti-
glione, la meta coincideva con la contemplazione di un Dio quanto più 
possibile cristianizzato, e a quella improbabile collusione aderiva la parte 
essenziale della lirica amorosa cinquecentesca nel suo cammino attraver-
so la caduta e l’ascesa, l’errore e il peccato, nella complessiva sintonia con 
la morale cristiana della colpa, della sofferenza, dell’espiazione, infine 
della ricerca e del ricongiungimento con Dio”.28 A questa concezione 
Tasso oppone quella dell’Eros cosmogonico cui facevo riferimento nel 
mio studio di vent’anni orsono e che Corsaro pone come “divinità” che 
“presiede” al mondo pastorale, definendola in questo modo: “non so-
stanza separata né obiettivo trascendente dell’anima, bensì natura imma-
nente alle cose”. Nel più ampio quadro di una complessiva riflessione 
sull’“incredulità” religiosa del Tasso, ricca di spunti interessanti ma con 
talune inesattezze29 e passaggi poco concludenti,30 il discorso di Corsaro 
 
26 Cfr. CORSARO 2003. Devo confessare un certo imbarazzo nel trattare del li-
bro di Corsaro, ove trovo ripresi molti degli argomenti da me svolti in passato e 
addirittura ripetute talune costellazioni di citazioni addotte a fonti del coro 
dell’età aurea senza che mai vengano citati i miei scritti: spiace che le pubblica-
zioni del Centro Studi Tassiani, editore dei miei contributi sia in rivista sia in vo-
lume, siano così poco tenute in conto, e persino da coloro che si dedicano con 
costanza a studiare proprio tale poeta. 
27 GIGLIUCCI 2004: 9-10; ma cfr. anche: 35-36. 
28 CORSARO 2003: 178. 
29 A p. 126 Corsaro suppone che il Tasso avesse “probabilmente incontrato a 
Urbino” Girolamo Muzio facendo di questi un tramite per la conoscenza della 
trattatistica rinascimentale, da Machiavelli in poi, ma ben più che di un incontro 
si trattò: il Muzio, precettore del principe Francesco Maria, fu l’insegnante di let-
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ripropone in chiave oppositiva il rapporto tra Corte e Arcadia individuando 
nell’Aminta una sorta di ben dissimulata perorazione anti-cristiana: produ-
cendo nella mente dello “spettatore cortigiano” la più piena “identificazione 
fra il mondo rappresentato e il suo proprio”, Tasso trasmetteva con mag-
gior forza il “messaggio […] di un’idea panteistica di Amore causa e princi-
pio dell’Universo, vicenda eterna di contrasti inscritta in un ordine cosmico 
provvisto di leggi e meccanismi propri, indifferente a un ordine divino in 
quanto esso stesso divinità”,31 e in tal modo “il cantore di corte dispiegava 
dunque al suo pubblico una vita amorosa sullo sfondo di una divinità im-
manente, in assenza di un Dio cristiano”.32 
Molto consonante con le mie riflessioni intorno all’Aminta, la rilettura 
di Corsaro si muove nella medesima direzione anche riguardo alla neces-
sità di interrogare complessivamente i reperti del genere per cogliere 
maggiori lumi sull’importanza e il significato della pastorale tassiana, ag-
giungendo così a quanto scrissi sulle opere cronologicamente collocate 
“tra l’Aminta e il Pastor fido”33 un’interessante illustrazione della “fedeltà 
essenziale al Tasso” nelle Pompe funebri di Cesare Cremonini ove il “mo-
dello pastorale” è usato come “veicolo privilegiato per l’esposizione della 
sua concezione della vita amorosa in relazione a quella naturale”.34 Da 
 
tere del Tasso e, in quanto propugnatore di un poema sulle Crociate che fu tra i suoi 
numerosi progetti letterari e che venne da lui abbandonato non appena entrò nella 
sfera di interessi del Tassino, ebbe certamente assai più importanza di quanto qui si 
suppone nella formazione di Torquato; le stesse spiritose allusioni alla “bacchettone-
ria” del Muzio andrebbero più diffusamente illustrate, ma non certo in questa sede. 
A p. 185 inoltre Corsaro ripete l’errore, già di altri, di leggere la frase di Tiberio Al-
merici sulla “novità del Coro fra ciascun atto” nel suo entusiastico resoconto della 
rappresentazione pesarese dell’Aminta del carnevale del 1574 come prova dell’ assen-
za dei cori nella prima rappresentazione ferrarese del 1573. L’Almerici non fu a Fer-
rara per la ‘prima’ e la sua osservazione sulla novità dei Cori va riferita al complesso 
della tradizione della pastorale ferrarese e non rispetto a una prima rappresentazione 
cui non potette assistere: i cori sono una “novità” non perché non ci fossero nella 
prima rappresentazione, cosa che a me pare dubbia e tutta da dimostrare, ma perché 
non sono presenti né nel Sacrificio del Beccari né nello Sfortunato dell’Argenti; costitui-
scono cioè un’innovazione nel genere. 
30 Non condivido affatto “il senso di vaga delusione cui si approda - secondo 
Corsaro - al momento di verificare la sostanza dell’incredulità del Tasso” (p. 95): 
a me pare che Tasso fosse assai ben capace “di trarre il grande respiro innovati-
vo” dell’alessandrinismo e del materialismo pomponazziano, ma fosse altrettanto 
consapevole delle mutate circostanze politiche e della necessità di una scrittura 
prudente e reticente, che richiede di conseguenza interpreti vigili e occhiuti. 
31 CORSARO 2003: 185. 
32 CORSARO 2003: 198. 
33 Cfr. CHIODO 1998. 
34 CORSARO 2003: 216. 
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parte mia ho continuato a perseguire tale indirizzo di indagine promuo-
vendo la pubblicazione delle cosiddette ‘favole ferraresi’ (il Sacrificio del 
Beccari, l’Aretusa del Lollio, lo Sfortunato dell’Argenti)35 e curando perso-
nalmente l’edizione delle due favole (l’Alceo dell’Ongaro e la Filliria del Vi-
da)36 che mi sono parse le più prossime al modello aminteo tra le numero-
se edite tra il 1573, anno della ‘prima’ del capolavoro tassiano, e il 1589, 
anno della pubblicazione del Pastor fido guariniano. Inoltre ho progettato e 
avviato un lavoro di censimento e catalogazione critica delle favole 
pastorali conservate in una ricca Collezione Teatrale custodita presso la 
Biblioteca della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino; 
progetto che renderà disponibile in rete i testi (tramite fotografie digitali 
delle stampe antiche) e ogni genere di informazioni relative a oltre un 
centinaio di opere.37 La più ampia conoscenza del genere nel suo 
complesso è indispensabile per cogliere nel confronto la grandezza 
dell’ingegno tassiano, ma anche per comprendere quanto egli abbia rivo-
luzionato rispetto alla tradizione del genere il rapporto dialettico tra Corte e 
Arcadia influendo profondamente sullo sviluppo del pensiero filosofico dei 
secoli successivi. Non si vuole certamente negare che la favola pastorale sia 
spettacolo quant’altri mai cortigiano o negare che sia vero che “la società 
arcadica del dramma pastorale prevede la gerarchia delle classi”,38 ma è 
necessario intendere che la portentosa invenzione dell’Aminta ha tra i suoi 
prodigi la capacità del Tasso di elevarsi al di sopra dei propri 
contemporanei non soltanto per la grazia del verseggiare o per l’incanto 
delle immaginazioni poetiche: tale incanto procede anche dal concerto di 
idee che lo sostanziano e lo sottendono. Nel rapporto del Tasso con la 
Corte non c’è in Aminta ambiguità, ma un esercizio sublime di difesa della 
propria indipendenza di giudizio. Altri ha individuato nel gesto del barone 
di Münchausen che scampa dal naufragio afferandosi per il codino 
l’emblema del paradosso dell’essere ‘dentro le cose e fuori da esse’ cui deve 
tendere il pensatore materialista: tale gesto può egualmente raffigurare il 
“portento” che Carducci riconobbe nell’Aminta, il prodigio di un’opera che 
realizza l’auspicato paradosso, dentro la Corte e fuori da essa, o meglio, 
ben al di sopra di quelle effimere contingenze su cui pure l’autore esercita il 
proprio ingegno.   
 
 
 
 
35 Favole 1999. 
36 Favole 1998. 
37 Il lavoro affidato alle cure di Andrea Donnini è consultabile in rete al sito 
www.sursum.unito.it. 
38 DI BENEDETTO 1996. 
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II 
 
IL ‘SUPERCILIO’ DI MOPSO NON CELA SPERONI:  
ALLE RADICI DI UN EQUIVOCO, CON QUALCHE RIFLESSIONE 
 
Nei versi finali della II scena dell’Aminta, il dialogo tra Tirsi e Aminta, il 
giovane viene a citare come “giusta cagione” del suo sconforto e della 
sua rinuncia a sperare nel felice esito della sua passione d’amore l’autorità 
di Mopso; Tirsi lo conforta e, negata veridicità alle parole di quegli, con-
clude con uno di quei ghiribizzi paronomastici disseminati con una certa 
frequenza nell’opera e più in generale nei versi tassiani: “dèi bene sperar, 
sol perché ei vuole / che nulla speri”.1 È soprattutto sul fondamento di 
questi versi e sull’insistita ripetizione del verbo ‘sperare’ che i commenta-
tori hanno proposto l’identificazione di Mopso in Sperone Speroni, sup-
ponendolo malevolo e invidioso detrattore della grandezza poetica del 
Tasso e responsabile di quell’‘affascinamento’ che Tirsi lamenta parlando 
col giovane amico (v. 645). Dalle antologie scolastiche alle più accreditate 
edizioni commentate della favola tale identificazione tiene il campo senza 
più essere messa in discussione o quasi, benché vi osti una considerazio-
ne tanto ovvia quanto ineludibile: lo Speroni non aver soggiornato mai, 
se non per pochi giorni, presso la corte ferrarese. 
L’identificazione Mopso-Speroni merita invece di essere senz’altro 
discussa, poiché si fonda su un banale equivoco, stancamente ripetuto 
dai vari commentatori senza mai risalire alla fonte primaria. Ma vediamo 
di procedere con ordine, con l’aiuto della nota redatta da Bruno Maier 
per una delle più diffuse edizioni della favola,2 anche più volte replicata 
nella non mai abbastanza lodata collana B.U.R. Riporto estesamente la 
chiosa, esemplare per chiarezza e compendiosità: 
 
secondo i commentatori dell’Aminta, a partire dal Menagio [...] e secondo 
i biografi del Tasso a partire dal Serassi [...], sotto questo personaggio si 
celerebbe il letterato padovano Sperone Speroni degli Alvarotti (1500-
1588), autore di Dialoghi di vario argomento, della tragedia Canace (1546), 
di un Dialogo della lingua e di numerose opere di retorica e di critica, fon-
date su una posizione di rigido e ortodosso aristotelismo. Nella prima 
stesura dell’Aminta, destinata alla rappresentazione ferrarese del 1573, e 
in alcune delle prime edizioni della “favola” anteriori alla seconda edizio-
ne aldina del 1581, mancava l’episodio di Mopso [...]. L’episodio di Mop-
so, scrive il Sozzi, “compare, scompare e riappare nei testi ... a seconda 
 
1 In attesa della nuova edizione critica cui attende Paolo Trovato cito il testo 
dell’Aminta dall’edizione Sozzi. 
2 Nel primo volume delle Opere MAIER. 
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del vario volgere degli umori del Tasso nei confronti dello Speroni [...]; e 
l’epistolario del poeta documenta benissimo lo svolgersi di questi umori” 
[...]. A noi basterà ricordare che lo Speroni fu uno dei più severi e male-
voli critici della Liberata, nel periodo in cui il poema, dal 1576 in poi, cir-
colava tra i dotti, ai quali il medesimo Tasso si rivolgeva per consigli e 
suggerimenti. 
 
Nella ricostruzione del Maier dunque tre sono le autorità su cui si 
fonda il riconoscimento dello Speroni nel personaggio di Mopso: il Me-
nagio, il Serassi e Bortolo Tommaso Sozzi. Partiamo da quest’ultimo. 
Nei suoi interventi sulla questione3 nessun argomento è addotto a prova 
dell’identificazione, ma, data questa per acquisita, sulla base di essa ven-
gono svolte considerazioni di carattere critico e filologico sulla presenza 
dell’episodio di Mopso nelle varie redazioni della favola, concludendo nel 
modo già citato dal Maier e costruendo una sorta di romanzetto, “sulla 
scorta dell’epistolario” tassiano ma con non poche forzature, volto a illu-
strare la pretesa umoralità del Tasso nei confronti dello Speroni, umorali-
tà, è inutile dirlo, addotta come indizio della presunta malattia psichica in 
corso di evoluzione. Che i rapporti tra il Tasso e lo Speroni non fossero 
quelli disegnati nelle pagine del Sozzi ha contribuito a chiarirlo un recen-
te scritto di Antonio Daniele,4 che ne fornisce una ricostruzione molto 
più veridica, attenendoci alla quale possiamo senz’altro giudicare del tut-
to priva di fondamento l’invenzione narrativa del Sozzi. Il Daniele, che 
peraltro mostra di non credere che in Mopso sia raffigurato lo Speroni,5 
individua nella disputa concettuale intorno alla opposta valutazione del 
poema virgiliano la vera ragione della “contesa tra i due letterati”, in cui 
comunque l’atteggiamento del Tasso è quello di chi “riverisce e riconosce 
l’autorità dello Speroni, ne cerca il giudizio come di un maestro, lo desi-
dera e insieme lo teme”.6 Rispetto allo Speroni il Tasso si comportò in-
somma come un discepolo che progressivamente acquisiva indipendenza 
di giudizio, emancipandosi dall’eccessivo rigorismo di un tutore che ten-
deva, non per malanimo ma per una certa qual ombrosa congenita alteri-
gia, a eccedere quei “termini di consigliero” oltre i quali, come scrisse in 
una ben nota lettera allo Scalabrino (Lettere n. 71), il Tasso non tollerava 
intrusioni: nulla a che vedere con il ritratto di Mopso, con l’“amichevol 
 
3 Cfr. SOZZI 1954; in particolare le pp. 44-49. La Nota sull’episodio di Mopso e 
sull’epilogo dell’Aminta, pubblicata in “Giornale Storico della Letteratura Italiana” 
(CXXVII - 1950; fasc. 380: 485-486), è importante soltanto per le considerazioni 
relative all’Amor fuggitivo. 
4 Cfr. DANIELE 1998: 177-195; l’articolo originale, Torquato Tasso e Sperone Spe-
roni, si legge in “Padova e il suo territorio”, 57 (1995): 24-29 
5 IDEM: 184: “prove certe di quest’identificazione non esistono”. 
6 IDEM: 188. 
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ghigno” (proprio il burbero Speroni!) di chi ha “la fraude nel seno” e addi-
rittura il “rasoio” nascosto “sotto il manto”. Siano comunque stati quelli che 
si vogliono i rapporti tra i due letterati, quel che è certo è che il Sozzi non 
fornisce alcun dato utile a provare che in Mopso sia raffigurato lo Speroni, 
rimandando in proposito sempre e soltanto alla trattazione del Solerti, pros-
sima tappa di questo viaggio a ritroso tra i commenti dell’Aminta. 
Al v. 219 della favola,7 cioè quello in cui è primamente citato il perso-
naggio di Mopso, il Solerti interviene con una nota assai ampia, che presenta 
anche un importante codicillo sul quale tornerò in seguito, ma evita di e-
sprimere un’attribuzione in via definitiva, insistendo soprattutto sulla cer-
tezza che l’episodio sia realmente “autobiografico” e che esso sia stato “ag-
giunto più tardi alla pastorale” per concludere: “Con lo Speroni, nel quale la 
tradizione fermata dal Menagio e dal Serassi vuol riconoscere Mopso, ci fu un 
po’ di malumore nel 1576, e nel 1581 appunto, ed è vero che il T. lo vide a 
Padova nel 1571 proprio poco prima di recarsi alla corte ferrarese, e allora 
lo Speroni poté tentare di dissuaderlo dall’andata, quantunque egli stesso 
fosse in ottimi rapporti con gli Estensi”.8 Nessun argomento di prova dun-
que, ma il tentativo di giustificare l’attribuzione tradizionale “fermata dal 
Menagio e dal Serassi”, che pure viene citata con qualche riserva, tutt’altro 
che immotivata. Se non che anche nell’opera del Serassi non è dato reperire 
alcun argomento probante, ma una generica ricostruzione secondo la quale 
con l’inserzione del personaggio di Mopso nel testo dell’Aminta si consume-
rebbe una sorta di vendetta da parte del Tasso che, avendo egli stesso insi-
stito presso il duca Alfonso II affinché invitasse a corte lo Speroni in occa-
sione della pubblica lettura di alcuni canti della Liberata, dovette poi subire le 
critiche del padovano che “se ne stette a sentir questa recita con molta fred-
dezza”,9 osservazione che già di per sé contrasterebbe con il ritratto di chi 
esibisce pubblicamente “melate parole” covando invece il tradimento “nel 
seno”. In una nota in calce infine il Serassi dà conto dell’auctoritas su cui egli 
fonda l’identificazione Mopso-Speroni, e scrive: “Lo stesso Menagio (Annot. 
all’Aminta, p. 188), approvando il parere del Sig. Giovanni Cappellano, co-
nobbe che il Tasso per Mopso intendeva lo Sperone”.10 Insomma, ogni 
commento, alla fin fine, rimanda come fonte primaria alle Annotazioni del 
Ménage, ma, e qui sta una sorpresa che ha dell’incredibile, nella nota 
all’episodio di Mopso redatta dal cruscante francese si trova scritto esatta-
mente il contrario, perché, dopo aver citato l’ipotesi del Chapelain che vole-
 
7 L’edizione del Solerti (Torino, Paravia, 1901) è stata di recente riproposta, a cura 
di Andrea Gareffi, in anastatica: cfr. Aminta SOLERTI. 
8 Aminta SOLERTI: 194n. 
9 Cfr. l’edizione anastatica della Vita a cura di Daniele Rota: Vita SERASSI: I 195. 
10 Vita SERASSI: I 196n. 
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va in Mopso raffigurato lo Speroni,11 il Ménage conclude respingendola. 
Dal momento che parrebbe che ben pochi si siano mai presi pensiero di 
leggerla fino alla conclusione, riporto per intero la nota di Egidio Menagio: 
 
Crede il S. Giovan Capellano, D’alta lingua Maestro, e d’alti versi, Pien di Fi-
losofia la lingua, e ’l petto, che per quel Mopso habbia inteso il Tasso di Spe-
ron Speroni, uno de’ suoi Malevoli, sì come chiaramente si comprende 
da queste parole d’una Lettera del detto Speroni al Cavalier Felice Paciot-
to: Laudo voi infinitamente di voler scrivere della Poetica, della quale interrogato mol-
te fiate dal Tasso, e rispondendogli io liberamente, sì come soglio, egli n’ha fatto un 
Volume, e mandato al Signor Scipion Gonzaga per cosa sua, e non mia: ma io ne 
chiarirò il Mondo. E da quest’altre ancora d’un’altra Lettera al medesimo 
Felice Paciotto: Dal Signor Scipione non spero, che habbiate nulla, perché a mo-
strar quello, che si usurpa quel pazzo (intende di Torquato), si aspetta ch’io mo-
ra. Ma io gli dissi nella Minerva, che tutto era mio, e senza vedere i suoi scritti, profe-
tizai che ’l suo Poema non saria scritto coll’artificio da lui notato, segno che l’arte non 
era sua. Crede anche il detto S. Capellano, che per Mopso habbia potuto 
intendere il Tasso di Francesco Patrici, un altro de’ suoi Invidiosi, come 
si comprende altresì dal libro, ch’egli scrisse contra la Gierusalemme, in-
titolato Parere del S. Francesco Patrici in difesa dell’Ariosto. Sia che si voglia, si 
lamenta il Tasso, in quella sua bellissima, e lunghissima Lettera al Duca 
d’Urbino, de’ suoi Emuli, ed Invidiosi: ma più che di ciascun altro d’un 
certo, che chiama Sofista, ed a cui rimprovera la severità del ciglio Filosofico. Il 
che m’è parso da notare per ragion di queste parole, che qui nel nostro 
Aminta seguono, con quel grave suo supercilio: benché ciò che in quella lette-
ra dice di quel Sofista, e della severità del suo ciglio Filosofico, non si 
possa intender dello Sperone: parlando il Tasso in quel luogo d’uno, che 
nella Corte di Ferrara si tratteneva. Ora, lo Sperone stette sempre in Pa-
dova, la cui privata Camera, mentre ivi Torquato studiava, era solito di 
frequentare; non meno spesso, e volentieri, che le publiche Scole; paren-
dogli, che gli rappresentasse la sembianza di quel Liceo, in cui i Socrati, 
ed i Platoni haveano in uso di disputare, sì come lui stesso lo scrive nel 
primo de’ suoi Discorsi Poetici. E ciò agevolmente mi fa credere, che 
non habbia qui inteso per Mopso di Speron Speroni, havendo scritto, e li 
suoi Discorsi Poetici, ed il suo Aminta quasi nel medesimo tempo.12 
 
Il pilastro che reggeva tutto l’edificio della tradizione che attribuisce a 
Mopso le fattezze dello Speroni crolla così in un sol colpo: non soltanto 
il Ménage non avalla tale identificazione e anzi la contesta, ma individua 
un’ipotesi interpretativa completamente diversa, fondata sull’analogia tra 
 
11 Devo confessare di non aver saputo rintracciare il luogo ove lo Chapelain 
esprime tale opinione (comunque non reperito nell’ottima edizione degli Opuscules 
critiques, Paris 1936); non è da escludere che il Ménage riferisca il contenuto di 
dotte conversazioni tenute col medesimo. 
12 Aminta MENAGIO: 188-189.  
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le espressioni di quell’episodio della favola e le rimostranze affidate alla let-
tera al duca d’Urbino (Lettere, n. 109). È stupefacente che il Serassi, principa-
le riferimento per i successivi commentatori che non ritennero necessario 
risalire direttamente al Ménage, non abbia tenuto conto di tale indicazione, 
poiché proprio nella sua Vita alla polemica contro il “Sofista” citato in quel-
la lettera si dà ampio risalto e tra i maggiori vanti del suo lavoro egli ritenne 
quello di aver risolto l’enigma del personaggio che si celava dietro quell’ e-
spressione. Con evidente soddisfazione ne scrisse ad esempio all’abate 
Girolamo Baruffaldi, prefetto della biblioteca ferrarese, al quale si rivolse 
per avere notizie del famoso codice posseduto dallo zio omonimo: “Dopo 
molte ricerche m’è riuscito di trovare finalmente chi era quel sofista, 
cavillatore e poco amico del Tasso, di cui egli tanto si lamenta particolar-
mente in quella lunga lettera scritta al Duca d’Urbino, che incomincia: Se 
ben io non cedo ecc. Sappia che questi fu il Dottor Antonio Montecatino, 
Filosofo e Giureconsulto di gran nome, ed uno dei più reputati consiglieri 
del Duca Alfonso”.13 A tale riconoscimento egli dedicò poi una lunga nota 
in calce nella pagina della Vita in cui lo dichiarò. In essa cita la lettera in cui 
il Tasso si lamenta “altamente d’un Filosofo della Corte di Ferrara, 
considerandolo come principal autore della sua disgrazia” e nota che “il 
Filosofo della Corte era appunto in quel tempo il Montecatino”; inoltre 
ricorda come in una lettera del Sacrati al Tasso il “Sofista” venisse chiamato 
“dottor Antonio” e infine esser noto come il successore del Pigna, e cioè il 
Montecatino, fosse ancor più malevolo nei confronti del poeta; e dunque 
conclude: “sicché non resta dubbio alcuno, che per questo o Filosofo, o 
Sofista non s’abbia da intendere il Montecatino”.14 
Se il supercilioso filosofo della lettera al duca d’Urbino, che venne dal 
Tasso indicato come principale responsabile dell’ostilità del duca Alfonso 
nei suoi confronti, è la medesima persona ritratta, “con quel grave / suo 
supercilio”, in Mopso, ecco allora risolto una volta per tutte l’enigma: 
l’identificazione in Antonio Montecatino è in effetti assai più congruente 
con la posizione di Mopso all’interno della corte ed è gravida di impor-
tanti conseguenze per la valutazione non soltanto di quell’episodio ma 
dell’impianto generale della favola. Ma prima di analizzarle, torniamo a 
quel codicillo della nota solertiana prima citato, poiché a quell’esponente 
della tanto denigrata scuola storica va reso atto di aver letto con molta 
più attenzione di tutti i suoi successori l’annotazione del Ménage. Scrive 
dunque il Solerti: “Non a torto anche, mi pare, il Menagio raffrontò il 
sapiente del grave superciglio (v. 225), con la severità del ciglio filosofico del mali-
gno consigliero, frase adoperata dal Tasso (Lettere, I, n° 109, p. 278 e 281) 
 
13 La lettera, custodita nell’Archivio Serassi della biblioteca Angelo Mai di Ber-
gamo, è citata in ROTA 1996: 233. 
14 Vita SERASSI: I 261n. 
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per indicare il Montecatini, contro il quale più duraturi furono i sospetti e 
più acerbe le ire del poeta. Ma cfr. Carducci, Op. cit., p. 88-91”.15 Curiosa-
mente dunque il Solerti vide che il Ménage muoveva in altra direzione, ma 
non ebbe l’ardire di scontentare il Carducci, tenendosi fermo a quella tradi-
zione che, paradossalmente, egli stesso ancora dichiarò “fermata dal Mena-
gio e dal Serassi”. Chi volesse poi verificare l’opera carducciana citata, po-
trà leggere le pagine dell’operetta Su l’Aminta di T. Tasso saggi tre: una lettura 
certamente proficua poiché, per quel che vale il mio giudizio, il Carducci fu 
il miglior prosatore del nostro Ottocento, ma di ben poco edificante esem-
pio di quel rigore di studi che pur tante volte in altre occasioni l’autore mo-
strò: “Lasci, lasci il buon Solerti alla gogna quel noioso Mopso, o prima o 
poi ch’e’ ci fosse legato. Non è permesso oltraggiare impunemente i grandi 
morti, come lo Speroni avea già fatto con l’Ariosto”.16 Ma l’antipatia del 
Carducci per Speroni non potrà ancora oggi impedire di riconoscere la va-
lidità dell’intuizione del Ménage e quindi di esaminare più in dettaglio le 
somiglianze del tratteggio caricaturale con cui è presentato Mopso 
nell’Aminta e il “filosofo” nella lettera al duca d’Urbino. Nella favola Mop-
so “vende a’ mal accorti con quel grave / suo supercilio” degli “sciaurati 
pronostichi infelici”, che fortunatamente “non han mai effetto”; nella lette-
ra al duca d’Urbino, il “filosofo”, personale nemico del Tasso a corte, vien 
detto aver acquisito “opinione d’altissimo valore” grazie alla “fama divulga-
ta con molto artificio da’ suoi seguaci”, nonché a “molto maturati ragio-
namenti (a’ quali egli si lasciava condurre quasi sproveduto, gonfiandosi de 
l’applauso de’ cortegiani e de l’aura popolare)”, ma “sovra tutto da la seve-
rità del ciglio filosofico, sovra il quale, non altrimenti che ’l cielo sopra At-
lante, pareva che l’onor del duca e ’l ben publico fusse appoggiato”. Il se-
guito della lettera conferma che non certo dello Speroni si tratta, poiché se 
potrebbero anche giustificare un tale sospetto le allusioni a censure e criti-
che a composizioni tassiane lette ancora “non perfette e non intere e non 
viste” (e perciò “censurate da quel sofista ... filosofo dire volsi (sempre qui 
erro), che già molti anni sono andava apparecchiando arme contra me, e 
raccogliendo veleno, e infettandone mezza Italia; accioché tutto da tutti 
fosse contra me in un tempo medesimo vomitato”), il fatto che tali letture 
siano rese possibili da un illegittimo controllo della corrispondenza (“le let-
tere mie, che con industria degna di filosofo era solito d’aprire e serrare, 
falsificando così forse il sigillo come già la filosofia aveva falsificata”) ripor-
ta il responsabile all’interno della corte ferrarese. Ed ecco così che le ricer-
che del Serassi condussero ad Antonio Montecatino, che nel 1568 ebbe la 
cattedra di filosofia nello Studio ferrarese e che dunque in città era in que-
gli anni il “filosofo” per antonomasia (o “sofista” come a beffarlo lo a-
 
15 Aminta SOLERTI: 195n. 
16 CARDUCCI 1896: 91. 
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postrofa il Tasso) e che nel 1572 (un anno prima dell’Aminta!) commentò il 
terzo libro del De anima aristotelico (commento che andò poi in stampa a 
Ferrara nel 1576), raggiungendo l’apice della sua breve carriera accademica 
per passare poi alla politica come segretario di Alfonso II. Il “filosofo”, che 
nella lettera è detto anche “ministro” del duca, è perciò inequivocabilmente 
il Montecatino e il fatto che il Tasso ne individui il connotato saliente nella 
“severità del ciglio filosofico” rende il suo ritratto assai vicino alla figura di 
Mopso. Della sua competenza in materia filosofica, tanto irrisa dal Tasso, 
offre autorevole testimonianza Bruno Nardi, che riconosce nella sua opera 
“un moderato averroismo colorito di riflessi platonici” e, dopo aver notato 
che gli “intrighi della corte ferrarese” presto “lo allontanarono dagli studi”, 
lo liquida definendolo “modesto ruminatore di mal digeste dottrine al-
trui”.17 Non pare dunque vaneggiante il Tasso quando definisce il segreta-
rio ducale “filosofo di nome e d’abito” ma “sofista d’ingegno, ed ippocrita 
di costumi”; né lo si può considerare vanaglorioso quando afferma di aver-
lo fatto cadere dall’“opinione di altissimo valore” artatamente acquistata in 
corte: e la caricatura di Mopso potrebbe senz’altro essere uno dei mezzi 
con cui il Tasso si vendicò della sua malevolenza. 
A questo punto però lo studioso del Tasso non potrà vestire i panni 
di un novello Duca di Mantova di verdiana memoria e porsi alla ribalta 
cantando “Questo o quello per me pari sono”, in nome di una pretesa i-
ninfluenza delle occasionali contingenze storiche sul giudizio puramente 
estetico: che sia Antonio Montecatino e non Sperone Speroni raffigurato 
in Mopso comporta conseguenze rilevanti. Innanzi tutto risarcisce il pa-
dovano, e con lui quei pochi che lo hanno studiato e non mai si sono 
rassegnati a vederlo raffigurato in un consigliere fraudolento (oltre al 
Daniele, si ricordi almeno Mario Pozzi), delle malevolenze scritte a suo 
riguardo con eccessiva superficialità e faciloneria; ma per riflesso allonta-
na anche dal Tasso il sospetto, che ben sarebbe legittimo se Mopso fosse 
Speroni, di un’indole acremente permalosa e pronta a sacrificare i debiti 
di riconoscenza sull’altare di una studiata e mordace irriverenza. Speroni 
fu tra i più grandi letterati della generazione seguente quella del Bembo e 
dell’Ariosto e precedente quella del Tasso; come tale andrebbe studiato 
con maggiore attenzione di quanto si sia fatto finora e in particolare il 
debito intellettuale contratto dall’autore dell’Aminta verso di lui andrebbe 
riconosciuto molto più profondo di quanto i dissapori e le dispute tra i 
due lascino intendere. Inoltre l’identificazione di Speroni in Mopso è tal-
volta servita ad affermare il distacco del Tasso dall’aristotelismo padova-
no (che peraltro nello Speroni non fu affatto così ‘rigido’ come è venuto 
in uso di dire), ma tanto è errata la premessa quanto falsa la conseguenza: 
 
17 Cfr. NARDI 1958: 422-423.  
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il Tasso tenne ferma fino all’ultimo la propria fedeltà ai principi del mate-
rialismo aristotelico, appresi, prima ancora che nelle aule dello Studio pa-
tavino, nelle camere dell’abitazione dello Speroni. L’infatuazione del se-
colo passato per il neoplatonismo di ascendenza fiorentina ha portato, in 
una ingiustificata sopravvalutazione della portata del medesimo, a coin-
volgere anche il Tasso in questa sfera di interessi, laddove la sua atten-
zione per l’opera platonica segnala, sulla scorta del tentativo di riprendere 
il progetto plutarcheo, la necessità di arricchire una tradizione di pensie-
ro, l’aristotelismo appunto, le cui linee direttive non sono assolutamente 
in discussione. 
Un secondo effetto conseguente dall’accertamento della infondatezza 
dell’identificazione dello Speroni in Mopso sta nella necessità di ridiscutere 
alcune acquisizioni della filologia tassiana, e in particolare l’affermazione che 
vuole l’episodio assente nella prima rappresentazione ferrarese del 1573. Ta-
le presunta assenza è infatti provata dal Solerti con il seguente argomento: 
“lo Speroni poteva esserne informato, se non dagli amici, almeno recandosi 
egli a Ferrara, come accadeva di frequente, e come proprio accadde nell’ au-
tunno del medesimo anno 1573. Evidentemente l’episodio fu interpolato 
dopo, a sfogo d’animo offeso: e può in tal modo riferirsi tanto allo Speroni, 
quanto ad alcun altro fra coloro che il Tasso, già ammalato, credeva suoi 
nemici”.18 Come si noterà, la logica dell’argomentazione è di per sé assai 
claudicante, ma, toltane la stampella dell’identificazione Mopso-Speroni, 
rimane atterrata del tutto. Non vi è insomma alcuna prova dell’assenza di 
tale episodio dalla rappresentazione del 1573 e, in assenza dell’autografo 
tassiano, sulla questione non è possibile esprimersi; o quanto meno è del 
tutto fuori luogo qualunque congettura che si fondi sugli spostamenti 
dello Speroni tra Padova e Ferrara e sui malumori reciproci tra i due let-
terati. Neppure la possibilità che Mopso sia invece Antonio Montecatino 
può essere decisiva nel risolvere con certezza la questione, ma indirizza 
piuttosto verso l’ipotesi opposta. Il Tasso potrebbe aver introdotto l’ epi-
sodio nel 1581, quindi dopo la stampa draconiana e la prima aldina,19 per 
rendere pubbliche quelle rimostranze già privatamente manifestate nelle 
lettere da Sant’Anna indirizzate al duca Alfonso, a Scipione Gonzaga e al 
duca d’Urbino; dal momento che le accuse espresse nelle comunicazioni 
epistolari non furono tenute in conto alcuno dal duca Alfonso, egli a-
vrebbe così inteso affidare al travestimento allegorico della finzione pa-
storale la protesta che ogni sua disgrazia fosse conseguenza della trama 
 
18 Vita SOLERTI: I 167. 
19 La stampa draconiana non vide il concorso del Tasso. Le due edizioni aldine 
recanti entrambe la data del 1581 sono precedute da due diverse dedicatorie: la 
prima, che introduce un testo non recante l’episodio di Mopso, data al 20 dicem-
bre 1580; la seconda al 10 aprile 1581. 
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cortigiana ordita contro di lui dall’infido Segretario di Stato Antonio 
Montecatino.20 Pare tuttavia molto più verisimile l’altra ipotesi: l’episodio 
essere stato presente nella primitiva redazione della favola rappresentata 
nel 1573 per venire poi dal Tasso censurato nel difficile momento segui-
to alla carcerazione, allo scopo di evitare qualsiasi motivo di irritazione 
da parte della Corte ferrarese; sfumate poi le speranze di liberazione, sa-
rebbe stato ripristinato nella sua collocazione originale. La questione ri-
mane insomma sospesa, ma il fatto che le più antiche versioni manoscrit-
te della favola (quella del codice custodito all’Universitaria di Bologna da-
tato al novembre del 1577 e quella all’Estense di Modena del marzo 
1579) riportino l’episodio di Mopso fa decisamente propendere per la se-
conda ipotesi; e a questo punto ne discenderebbe la conseguenza più im-
portante. 
Infatti, se il quadro delineato risponde a verità, la scena rappresentata 
al cospetto della corte ferrarese sarebbe un attacco violento contro il Se-
gretario del duca Alfonso, da poco subentrato al Pigna: l’invettiva contro 
il perfido Mopso non sarebbe insomma l’episodico frammento di un’ in-
nocua schermaglia letteraria, né la prova dello squilibrio psichico di un 
uomo indotto a vedere nemici ovunque. Nel personaggio di Mopso il 
Tasso avrebbe messo in caricatura, di fronte a un pubblico che tale irri-
sione poteva comprendere senza difficoltà, la figura politica più presti-
giosa (toltone ovviamente il Duca medesimo, il cui potere non poteva 
però essere discusso) dello Stato; e a quella scena faceva immediatamente 
seguire il coro in cui si scagliava, in nome della legge di natura, contro 
“onore”, dominatore delle corti. Contrariamente al giudizio tanto in cre-
dito in questo secolo (e dal quale già più volte ho dissentito),21 che vuole 
l’Aminta un’opera di evasione concepita per lusingare il pubblico corti-
giano, alla luce di questa possibilità di identificazione la vis polemica 
dell’operetta appare anzi ai limiti della tollerabilità per quel pubblico; e 
così veniamo all’ultima considerazione che conseguirebbe dal riconosci-
mento in Mopso di Antonio Montecatino. 
Le più accentuate discordanze nelle tre maggiori biografie tassiane ri-
guardano le cause che portarono al conflitto con la corte estense e quindi 
prima alla fuga nel 1577 e poi all’imprigionamento nel 1579. Il Manso in-
ventò in proposito la fandonia delle tre Leonore e dell’innamoramento 
per la sorella del Duca, causa scatenante la successiva ‘pazzia’ e le ripetu-
 
20 In verità nel 1573 la carica di Segretario di Stato era ancora formalmente ri-
coperta dal Pigna, che la tenne ufficialmente fino alla morte avvenuta nel 1575, 
ma di fatto le consegne erano già passate al successore designato, ovvero appun-
to il Montecatini. 
21 In vari articoli che è superfluo citare qui, poiché tutti confluiti in CHIODO 
1998. 
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te imprudenze commesse a corte, che culminarono nel mai chiarito eccesso 
che provocò l’intervento risolutivo del Duca e l’internamento in Sant’Anna: 
invenzione romanzesca che il Serassi dimostrò completamente falsa, ma alla 
quale tuttavia la temperie romantica non seppe rinunciare. Il Serassi dal can-
to suo, scandagliando più a fondo i documenti superstiti, riconobbe plausi-
bile la denuncia del Tasso di una congiura ordita ai suoi danni per volere di 
Antonio Montecatino e ne ravvisò i complici in vari personaggi della corte, 
dagli umili servitori a persone di più considerevole rango, il Giraldini, il Pa-
trizi, Orazio Ariosti. Gli elementi raccolti dal Serassi, le intuizioni 
nell’interpretazione di alcuni passi di lettere tassiane22 e le congetture da lui 
avanzate relativamente a particolari situazioni vissute in corte dal poeta sono 
molto convincenti, ma non furono sufficienti a prevalere sulla romantica in-
fatuazione per la figura del genio reso folle da un amore impossibile a causa 
della distanza sociale dei soggetti interessati. Il Solerti infine, pur respingen-
do, in forza del suo ‘positivo’ rispetto del ‘vero’, il romanzo di Leonora, non 
volle riprendere in esame l’ipotesi della congiura cortigiana e si dedicò inve-
ce, nell’impazzare della moda frenologica, a leggere ogni episodio della vita 
del poeta come convergente verso l’esito finale di una pazzia alla quale era 
destinato fin dall’utero materno (e nemmeno il povero padre Bernardo fu 
risparmiato!). Le manie persecutorie divennero così il comodo espediente 
utile a spiegare ogni cosa e, grazie al buon Solerti, l’immagine vulgata di 
Torquato è ormai quella di un soggetto patologico la cui fragilità psichica, 
non più derivabile da ereditarie deficienze, viene attribuita alle “fatiche 
compositive del poema maggiore”, alle disgrazie infantili, a turbe incestuose 
o a chissà quali altre diavolerie che mandano in solluchero i dilettanti di psi-
canalisi. In verità anche in questo caso, come in molti altri, la Vita del Seras-
si si mostra la più attendibile e, quando non pienamente documentata, assai 
più sensata nelle congetture e redatta senza quella nota di esibita ostilità ver-
so il proprio oggetto di studio, che non soltanto è ben avvertibile nella vita 
solertiana, ma che sembra un dato costante nei lavori dell’età positivistica, 
che forse intendeva tale disamore come segno del distacco ‘scientifico’ ne-
cessario ai fini di una valutazione aliena da ogni passione e perciò veramente 
obiettiva. 
L’identificazione di Antonio Montecatino in Mopso ridarebbe vigore 
 
22 Brillante è ad esempio la soluzione data all’enigma costituito dal nome di 
uno dei cortigiani che il Tasso addita tra i suoi nemici: “Per quanta diligenza io 
abbia usata, non m’è venuto fatto di scoprire chi fosse questo Brunello, non ne 
avendo neppur trovata menzione in altre scritture che in queste del Tasso; sicché 
dubito quasi che sia un nome finto, e che Torquato abbia con esso voluto addita-
re uno de’ suoi malevoli, noto già al Gonzaga e allo Scalabrino, alludendo perav-
ventura al Brunello del Furioso, che fu quella buona e leale persona, che ognuno 
sa” (Vita SERASSI: I 259). 
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all’interpretazione offerta dal Serassi. Agli indizi da lui raccolti di un’ ef-
fettiva persecuzione orchestrata ai danni del Tasso si accompagnerebbe 
ora l’indicazione del possibile movente: non una generica “invidia corti-
giana”, né un più specifico risentimento provocato dal ricco salario de-
stinato al poeta dal duca Alfonso, ma un animoso desiderio di vendicare 
le offese patite, nonché di neutralizzare la pericolosità di un suddito poco 
ossequiente all’autorità costituita; ed è facile pensare che la caricatura posta 
in scena nella rappresentazione dell’Aminta fosse il più plateale estremo 
raggiunto in una sequenza di screzi che non è azzardato immaginare fre-
quenti tra il Tasso e una schiera di personaggi da lui sentiti troppo inferiori 
(se non infimi) rispetto al proprio ingegno. Spirito incline al sarcasmo e alla 
beffa, secondo le prove già date di sé a Bologna e a Padova, è da presume-
re che il Tasso non sapesse rinunciare a esprimersi con tutta franchezza e a 
irridere la superciliosa pedanteria di un Montecatino o le fanfaluche fici-
nian-platoniche di un Patrizi, giungendo col dileggiante ritratto di Mopso al 
culmine di un atteggiamento polemico, che è comunque altrimenti attesta-
to, nei confronti del Segretario estense. Il Montecatino, per converso, non 
dovette essere la nobile figura di politico avveduto e corretto tratteggiata 
nel dramma goethiano come dialettico opposto del genio poetico tassiano: 
pubblicamente vinto dalla superiore intelligenza dell’avversario, avrebbe i-
niziato a tramare in segreto per gettare discredito su di lui, fingendosi suo 
estimatore presso il Duca, ma organizzando in realtà un’autentica congiura 
volta a rendergli intollerabile la vita a corte e nel contempo a presentarlo 
afflitto da manie persecutorie e da squilibri mentali. 
Ma, infine, resta da chiedersi: sarebbe stata soltanto una gratuita in-
clinazione alla beffa a spingere il Tasso a una condotta che lo espose a 
quelle ritorsioni che ne avrebbero compromesso in futuro l’esistenza? 
Quando nel Malpiglio scrive che il Cortegiano del Castiglione è opera che 
“merita che da tutte l’età sia letta e da tutte lodata”23 non esprime un ge-
nerico elogio, ma la profonda convinzione che lo accompagnò al suo in-
gresso nella corte di Ferrara: non a caso nel dialogo Vincenzo Malpiglio 
reca la memoria delle discussioni che videro il Tasso impegnato a esami-
nare ed esporre il trattato del Castiglione, che evidentemente gli servì da 
guida nella nuova esperienza. L’amara constatazione che la più utile virtù 
della cortigianìa fosse ai suoi tempi divenuta la “prudenza” maturò ap-
punto nel corso della sua personale guerra contro i ‘politici’ della corte 
estense, il Pigna prima e il Montecatino poi. Fu una guerra condotta a-
pertamente e senza le necessarie cautele, ma che pure doveva prefiggersi 
fini più alti di quelli del successo personale, che peraltro il Tasso già ave-
va pienamente conseguito. Il contrasto tra lui e Antonio Montecatino 
 
23 Dialoghi: II 548. 
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non è rappresentabile nei termini goethiani come dialettico conflitto tra 
poeta e politico, “nemici perché la natura non ha formato un solo uomo 
dei due”. Il cortigiano Tasso piuttosto non volle rassegnarsi alla nuova 
funzione prevista per il letterato nell’ambito della riorganizzazione politi-
ca dello Stato, né all’emarginazione del fare poetico nella sfera separata 
della ‘letteratura’, dimostrandosi anche in ciò pienamente erede della cul-
tura che lo aveva preceduto. Contrariamente all’immagine ormai vulgata 
di una convinta adesione alla temperie nominata ‘manierismo’ (ma non 
mai definita), egli fu uomo del Rinascimento, legato a una prospettiva 
che vedeva nel primato poetico uno degli aspetti che concorrevano a 
comporre la figura dell’umana perfezione e che subordinava comunque il 
raggiungimento dell’eccellenza al fine del pubblico operare, almeno come 
retto consigliere del Principe se non come cittadino di una libera repub-
blica. Lo Speroni non era certamente tra i suoi nemici; al più un maestro 
troppo orgoglioso per riconoscere i personali progressi del discepolo. 
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III 
 
LA VERITÀ DI “GIOIE” E “ARDORI”: 
STRATEGIE DELL’AUTOCOMMENTO ALLE RIME 
 
Nella manualistica corrente, e ancor più in quella del secolo passato, il si-
gnificato storico dell’esperienza lirica di Torquato Tasso era individuato 
nel prevalere nei suoi versi di una vena elegiaca e musicale che tendeva a 
superare il canone petrarchista nella direzione di un più sensuale eroti-
smo e di una progressiva deviazione dalla misura del sonetto a quella del 
madrigale. Si trattava ovviamente di una considerazione critica consenta-
nea alla costruzione ideologica del ‘poeta cortigiano’ e coerentemente 
giustificata in quella prospettiva. Se ne può confermare il giudizio ‘carte 
alla mano’, ovvero considerando la proposta lirica tassiana a partire dagli 
esordi in stampa delle sue raccolte liriche? 
È ben noto il carattere piratesco delle prime edizioni aldine (1581 e 
1582) delle opere tassiane, stampe che si presentano nel titolo come libri 
di Rime, ma che poi assemblano tutto quanto lo stampatore è stato in 
grado di cavare dalle carte trafugate al poeta; altrettanto nota l’operazione 
condotta nel 1582 dallo stampatore ferrarese Vittorio Baldini, che riuscì a 
proporre la vera ‘prima’ raccolta poetica tassiana, sufficientemente cor-
retta nelle lezioni e sufficientemente organica nell’assemblaggio. Si tratta-
va però di una Scielta delle rime del sig. Torquato Tasso operata da altri, e se-
gnatamente dal Guarini, curatore per nulla occulto della raccolta, che ef-
fettivamente tendeva a privilegiare una linea melica e madrigalistica; in-
somma, il vero esordio lirico a stampa del poeta avvenne a un decennio di 
distanza dalla prima circolazione delle sue raccolte apocrife. Soltanto 
l’edizione mantovana Osanna del 1591 rappresenta l’idea di raccolta lirica 
con cui Tasso intendeva presentarsi in quell’agone in cui nel secolo già il 
padre Bernardo aveva giocato una parte importante della sua carriera lette-
raria. La stampa Osanna (non mette conto qui nessuna discussione sulla 
lettera dei testi e sul fatto che fosse più o meno giustificata l’ insoddisfazio-
ne espressa in seguito dal poeta) si presenta, ad apertura di pagina, con un 
aspetto che ben poco ricorda la forma tradizionale del libro di rime petrar-
chista. Non mi riferisco al ben noto ‘doppio amore’, cioè al fatto che la 
raccolta vede celebrate in successione due diverse donne, prima Lucrezia 
Bendidio, poi Laura Peperara, ma all’aspetto grafico del volume, che pre-
senta ogni componimento preceduto da un’estesa didascalia che illustra le 
circostanze dell’ispirazione e il significato della composizione e seguito da 
un ampio commento in cui sono indicate le fonti, eseguiti raffronti con i 
modelli imitati e dichiarati singoli passi. 
Tale aspetto del libro di poesia aveva avuto degli antecedenti e, pre-
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sumibilmente, sollecitato discussioni nei decenni precedenti, discussioni 
che Torquato doveva conoscere alla perfezione perché vi era stato coin-
volto lo stesso padre Bernardo che, tra i numerosi motivi di scontento 
espressi nei confronti di Ludovico Dolce, al quale aveva affidato nel 
1554 l’allestimento della propria raccolta di Rime, lamentava appunto la 
mancata inserzione delle didascalie in testa ai componimenti; mentre sei 
anni più tardi riconosceva più tollerabile un’edizione egualmente insoddi-
sfacente curata da Girolamo Ruscelli perché vi fu almeno rispettata que-
sta sua volontà.1 In quella edizione le didascalie soddisfacevano fonda-
mentalmente due esigenze: chiarivano circostanze e occasioni, e in certa 
misura la lettera stessa, di alcuni testi composti negli anni Venti e Trenta 
del secolo che sarebbero altrimenti risultati in larga parte incomprensibili; 
esibivano, soprattutto nei libri quarto e quinto, più vicini nel tempo alla 
data della stampa, l’oggetto dei componimenti encomiastici. Tali due esi-
genze erano quelle principali cui rispondeva in generale l’uso delle dida-
scalie, raramente sviluppato in modo sistematico: ad esempio nelle stesse 
Rime di Bernardo Tasso i componimenti che le recano sono un’esigua 
minoranza. 
Per quanto a me pare, la presenza delle didascalie è una sorta di se-
gnale di allontanamento dal modello del petrarchismo bembiano, quasi 
che fosse avvertito un nesso tra la squisita eleganza tipografica del Pe-
trarca aldino e il modello narrativo autobiografico, in cui anche i passaggi 
meno perspicui respingono comunque da sé l’intrusione di chiose chiari-
ficatrici. Sistematico è l’uso delle didascalie in testa ai componimenti in 
uno dei canzonieri cinquecenteschi più estranei, per lingua, stile e im-
pianto strutturale, al modello petrarchista, ovvero i Cento sonetti di Ales-
sandro Piccolomini, volume edito in Roma dal Valgrisi nel 1548. Anche 
in questo caso la didascalia ottempera principalmente allo scopo di defi-
nire oggetto e occasione del componimento, oppure di indicarne il desti-
natario, ma essa è talvolta piuttosto ampia e funge anche da intitolazione 
per i componimenti di carattere gnomico, che sono significativamente 
frequenti: “A M. Pavolo Riccardo. De la corrotta vita de la nostra etade” 
recita ad esempio la didascalia del sonetto VIII; “Al dottor Ivan Paez. In 
lode de la vita de la Villa” quella al XVI; o ancora, al sonetto XLII, “A M. 
Salustio Mandoli, esortandolo a tòr moglie”. 
La semplice didascalia ovviamente non può fungere da compiuto 
commento, a meno di dilungarsi come è per il sonetto XLVII del Picco-
lomini: “A l’Illustrissimo Signor D. Diego de Mendozza. Quando, con 
l’aiuto de la sua prudenzia, fu data miglior forma a la Repubblica di Sie-
na, l’anno del XLVIII”. La raccolta del Piccolomini, anche per fare spa-
 
1 Sulle vicende editoriali delle rime di Bernardo Tasso, cfr. B. TASSO 1996. 
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zio a didascalie di tal fatta, rinnova la veste tipografica del libro di poesia 
prevedendo un’impaginazione che presenta un solo sonetto per pagina, 
mostrando anche alla vista un distacco dal canone del libro petrarchista. 
Le esigenze di una ancor più dettagliata definizione della lettera di com-
ponimenti lirici la cui concentrata allusività può finire per risultare indeci-
frabile ai più porta, probabilmente anche sulla scorta della pubblicazione 
del Piccolomini, a un ulteriore passo avanti con i Cento sonetti di Anton 
Francesco Raineri: qui i componimenti non recano in testa nessuna dida-
scalia, ma in calce al volume si apre una sezione che contiene la Brevissima 
esposizione del fratello dell’autore, Girolamo,2 ovvero un rapido commen-
to la cui lunghezza varia da componimento a componimento a seconda 
del relativo grado di oscurità del testo o delle esigenze encomiastiche del-
la composizione. Tuttavia la Brevissima esposizione di Girolamo Raineri ai 
sonetti del fratello va oltre le due modalità più consuete, cioè quella della 
chiarificazione o della indicazione encomiastica, e si apre talvolta a narra-
zioni biografiche più particolareggiate o a talune notazioni storiche e di 
costume che lo rendono fonte di informazioni senz’altro interessanti.3 Vi 
è però un altro aspetto di tale commento espositivo che merita attenzio-
ne, ed è l’uso di di dichiarare, non certo sistematicamente e comunque 
soltanto per rapidi cenni, le fonti di ispirazione, come ad esempio nel so-
netto XXI: “Amoroso, imitativo de l’epigramma di Catullo, Surripui tibi 
dum ludis” ; o nel sonetto X: “Amoroso e facilissimo con l’imitazione de 
l’epigramma d’Ausonio Gallo dei duoi veleni”. L’esposizione di Girola-
mo Raineri si tiene comunque lontana, e sembrerebbe di poter dire volu-
tamente, dal modello del commento di ascendenza neoplatonica che in 
quegli anni si preparava a una crescente fortuna, anche nell’ambiente mi-
lanese in cui l’edizione dei Cento sonetti era giunta a compimento. Alcuni 
episodi di tale vicenda sono ben noti (il commento di Rinaldo Corso alle 
rime di Vittoria Colonna, in due parti, nel 1543 e nel 1558; quello di 
Francesco Patrizi alle rime del Contile nel 1560, o quello di Scipione 
Ammirato a un mannello di rime del Rota, sempre nel 1560), altri meno 
(come il commento del Ruscelli a un sonetto del marchese della Terza, 
edito nel 1552, o il Discorso del Contile, edito a Milano egualmente nel 
 
2 I dubbi, sollevati prima da GORNI 1989 e poi da Albonico in Sul Tesin 2002, 
sull’effettiva paternità dei commenti ai componimenti di Anton Francesco sono 
stati definitivamente fugati dalla curatrice della moderna edizione dei Cento sonetti: 
cfr. RAINERI 2004: 234-236. 
3 Nel sonetto LXXXIX abbiamo, ad esempio, l’attestazione di un gioco “su la 
tavola da sponde” che credo sia la prima notizia certa della ‘preistoria’ del mo-
derno biliardo; oppure nel sonetto LXXII è descritto in modo particolareggiato lo 
studiolo di Margherita d’Austria a Palazzo Madama, del quale si ha altrimenti sol-
tanto una menzione assai più sommaria nelle Vite vasariane. 
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1552, su un sonetto di Giuliano Goselini), ma qui vorrei segnalare soprat-
tutto l’amplissima autoesegesi dedicata da Giuliano Goselini alle proprie 
rime, la Dichiaratione di alcuni componimenti del s. Giuliano Goselini stampata a 
Milano nel 1573, immediatamente dopo la pubblicazione delle prime due 
edizioni delle Rime, uscite nel 1572 e nello stesso 1573. Il successo di tale 
raccolta, che giunse al numero di cinque edizioni fino all’ultima, postuma, 
del 1588 ove sono presenti circa seicento componimenti, è dovuta più al 
ruolo politico avuto dall’autore, segretario del governatore di Milano Fer-
rante Gonzaga, che non all’intrinseco valore di quella poesia; tuttavia la 
pratica dell’autocommento, che giunge qui al pieno compimento, riveste 
un certo interesse anche in funzione della successiva esperienza tassiana. Il-
lustrando la Dichiaratione, Simone Albonico vi riconosce infatti il tentativo 
di “una lettura filosofica di impianto platonico e neoplatonico”4 e sottoli-
nea come le autorità citate nel commento esulino dalla sola sfera della lin-
gua poetica per contare nomi illustri della tradizione filosofica, da Aristote-
le e Platone fino ai moderni Marsilio Ficino e Giovanni Pico. 
Nella proposta letteraria dell’autocommento alla raccolta lirica tassiana 
confluiscono la tradizione, qui sommariamente illustrata, dell’apparato ese-
getico al testo poetico, quella dei commenti al Petrarca, con l’attenzione, più 
o meno marcata ma sempre presente, alla casistica retorica e alla codifica-
zione grammaticale, e infine la pratica della lezione accademica che tendeva 
a evidenziare i contenuti filosofici dei testi poetici. L’intento del Tasso, che 
doveva apparire già ad apertura di pagina nella veste tipografica dell’opera, 
era quello di affermare il contenuto sapienziale della parola poetica, ben 
lungi da quella supposta tendenza al melismo lirico e all’evasione cortigiana 
che gli storici letterari del secolo passato hanno voluto ravvisarvi, ma ri-
chiamando anzi il magistero del prosimetro e del Convivio danteschi con uno 
scarto sensibile, e presente anche nei suoi scritti teorici, rispetto al disinte-
resse per tale autore, se non alla condanna esplicita, che era stato di gran 
parte della cultura cinquecentesca. La pagina del libro tassiano di poesia è 
scandita su tre piani di cui quello centrale, il testo, tiene tipograficamente il 
luogo maggiore. In testa, in corpo minore, l’argomento esaurisce le necessità 
relative agli eventuali fini encomiastici e soprattutto alla dichiarazione dell’ 
occasione ispiratrice. In calce, in caratteri tipografici ancora più piccoli ma 
con uno spazio talvolta assai esteso, si sviluppa l’autocommento, indirizzato 
alla esibizione delle fonti, ma anche dei raffronti e delle emulazioni, alla di-
chiarazione degli artifici retorici impiegati ma anche dei contenuti sapien-
ziali dei versi. A tale proposito molto eloquente è la tabella degli “Autori ci-
tati nella esposizione delle presenti rime” che precede il sonetto proemia-
le e l’intera raccolta. Benché il repertorio sia assai lacunoso, dal momento 
 
4 Cfr. Sul Tesin 2002: 125; sul Goselini lo stesso Albonico ha offerto un detta-
gliato contributo nella miscellanea offerta a Luigi Poma: cfr. ALBONICO 2003. 
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che molti autori citati nel commento non compaiono elencati in rubrica, si 
può ritenere che tali omissioni non incidano significativamente nelle per-
centuali e diviene allora interessante notare come, nell’ambito degli autori 
antichi, il numero dei poeti e quello dei retori e filosofi si equivalgano; tra 
questi ultimi accanto alle presenze più scontate (Platone, Aristotele, Cice-
rone, Quintiliano) e ad alcune assai peregrine (come il Cratilo discepolo di 
Eraclito, citato tuttavia dall’omonimo dialogo platonico, o un “Alcinoo fi-
losofo platonico” da identificare con Albino di Smirne, maestro di Gale-
no), il repertorio conta due riferimenti essenziali in Plutarco e Plotino e al-
tre voci interessanti spaziando dai presocratici (Anassagora e Democrito) 
fino alla tarda antichità, attestando una volta di più l’interesse del Tasso per 
il cosiddetto sincretismo pagano attraverso le citazioni, non soltanto di un 
autore come Proclo, ma del neoplatonico Damascio e del peripatetico 
Simplicio, entrambe figure minori dell’ultima persistenza pagana nel VI se-
colo dopo Cristo. Peraltro altri nomi andrebbero in realtà aggiunti: in pro-
posito le omissioni dalla tavola di quelli di Alessandro di Afrodisia e di 
Porfirio potrebbero persino destare il sospetto di qualche intendimento au-
tocensorio, ma molto più probabilmente si tratta semplicemente di trascu-
ratezza, dal momento che le lacune sono ben più vaste e toccano anche 
numerosi autori moderni, come ad esempio Angelo di Costanzo. 
Tra i poeti moderni le citazioni della rubrica confermano la triade di ec-
cellenza del secolo designata nella Cavaletta, ovvero, in successione, Bembo, 
Della Casa e il padre Bernardo; manca invece Bernardo Cappello, in quella 
sede indicato come quarto, ma di eguale valore rispetto al padre. Vi sono 
poi il Poliziano e Lorenzo de’ Medici, di cui ovviamente è spesso richiamato 
il Comento, e, tornando al pieno Cinquecento, il Guidiccioni e il Molza; ma, 
piuttosto sorprendentemente, anche Giulio Camillo, nella cui produzione i 
versi non tenevano certamente il luogo più importante. La sua poesia e le 
sue interpretazioni esegetiche sono citate mostrando grande interesse per 
l’uso delle immagini come repertori di figure simboliche: a pagina 210 si ci-
ta, per illustrare il sonetto È vostra colpa, Donna, o mia sventura, l’immagine del 
“cane, il quale appresso gli Egittij era simbolo della fede”, contrapponendo 
appunto il “fido animale” gradito dall’amata e il “fedel mio petto” da lei in-
vece disprezzato; a pagina 223, invece, Tasso rammenta una celebre esegesi 
fornita da Camillo di un verso petrarchesco, “La qual ombrava un bel lauro 
et un faggio”, alberi in cui quegli vide raffigurati “l’eloquenza e la sapienza”. 
Accanto al nome di Giulio Camillo, e all’interesse per l’uso allegorico sa-
pienziale della poesia che tale autore rappresentava, la schiera dei poeti cin-
quecenteschi citati nel commento vede ancora una significativa attenzione 
per la produzione latina, con le lodi riservate a Giovanni Cotta, “gentilissi-
mo et amoroso [...] Poeta fra Latini più moderni di grandissima stima”, e ad 
Andrea Navagero. 
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Al di là delle osservazioni sugli autori che vi sono citati, l’esposizione 
tassiana alle proprie liriche meriterebbe ben altri studi e riflessioni, così 
come le meriterebbe l’impianto strutturale dell’edizione Osanna, da inda-
gare ben oltre la circostanza più nota e più immediatamente evidente del 
doppio amore che vi viene celebrato, in successione prima per Lucrezia 
Bendidio e poi per Laura Peperara. È noto che le due dame della corte 
ferrarese non intrattennero alcuna relazione amorosa con il poeta; ed è 
noto che entrambe primeggiarono in corte per le loro doti di cantanti: 
fatte le debite distinzioni, si potrebbe insomma affermare che Tasso ce-
lebrò nei propri versi un innamoramento simile a quello che nella mo-
dernità si potrebbe dichiarare per una stella dello spettacolo. Tale situa-
zione che potrebbe essere sentita come segno dell’inautenticità del sen-
timento d’amore espresso nei versi, dovrebbe essere contraddetta dal ce-
lebre incipit della raccolta: “Vere fur queste gioie, e questi ardori”. La con-
traddizione che viene avvertita tra le affermazioni del testo poetico e le 
concrete risultanze biografiche può assumere una sfumatura diversa alla 
luce delle annotazioni dell’esposizione: 
 
VERE FUR QUESTE GIOIE, cioè questi piaceri o questi diletti. E veri son 
quelli (come scrisse Platone nel Filebo) de’ quali si nutriscono i buoni, 
percioché gli uomini malvagi si rallegrano de’ falsi piaceri ch’imitano i ve-
ri, ma in un modo degno di riso. Si dee ciò nondimeno intender del nu-
trimento de l’animo e de l’intelletto, ch’è quella ambrosia de la quale fa-
voleggiavano gli antichi poeti. 
E QUESTI ARDORI, questi amori: imperoché l’amore è chiamato fuoco e 
fiamma. E dice il poeta che gli amori suoi sono stati veri: per dimostrar 
che ’l vero amore o i veri amori sono il soggetto del poeta lirico, come 
scrive il Petrarca nelle sue Epistole latine. Tuttavolta intorno ad esso fa-
voleggia, non altrimente che faccia l’epico, come fa il medesimo autore in 
molti suoi componimenti, e particolarmente nella canzona de le trasfor-
mazioni, et in quella Standomi un giorno solo a la fenestra, et in quell’altra Ta-
cer non posso, e temo non adopre, né meno ch’in alcuna altra ne la canzona 
ov’egli fa citare Amore avanti la Ragione. Ma il soggetto amoroso in tutto 
falso è proprio del comico poeta: laonde molto s’ingannano coloro che 
portavano opinione che ’l poeta veramente non fosse acceso di Laura. 
 
Come si vede, le contingenze biografiche non si accampano affatto in 
primo piano, ma lo statuto di verità di “gioie” e “ardori” trova la propria 
misura in relazione a esplicite fonti letterarie. I piaceri che il poeta dichia-
ra di aver veramente provato non pertengono alla sfera della relazione 
con le due donne cantate, ma, in linea con il Filebo platonico, sono costi-
tuiti dal piacere intellettuale della composizione poetica e dal grado di 
sviluppo della conoscenza che da esso procede; la felicità per l’uomo non 
deriva dal godimento dei piaceri sensuali, ma dal “nutrimento de l’animo 
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e de l’intelletto”. Le “gioie” dunque possono essere “vere” indipenden-
temente dalla consumazione dell’amore, anzi lo sono tanto più quanto 
meno vi è implicato tale aspetto del rapporto sentimentale. Il nutrimento 
che l’anima individuale ne trae è “quella ambrosia de la quale favoleggia-
vano gli antichi poeti”, vale a dire che il piacere intellettuale della cono-
scenza rende l’uomo simile a Dio, ne determina l’elevazione spirituale al 
livello della mente divina. E per quanto riguarda gli “ardori”, il metro 
con cui misurare il loro grado di verità è la vicinanza con quello espresso 
nel rapporto tra Laura e il Petrarca, del quale si citano emblematicamente 
alcuni dei testi più intellettualisticamente costruiti e più carichi di imma-
gini e significati allegorici, ribadendo una volta di più il valore sapienziale 
della composizione poetica. 
Il richiamo al Petrarca è peraltro endemico nella esposizione del Tasso, 
quasi a contraddire quel tema del distacco dal petrarchismo tanto caro 
all’esegesi critica; ma, soprattutto, a me sembra innegabile che, anche at-
traverso l’autocommento, il Tasso miri a costruire la raccolta, almeno 
nella versione tràdita dall’edizione Osanna, in forma di canzoniere, e pre-
cisamente di canzoniere petrarchista, ovvero istituendo una sorta di an-
damento narrativo che conduce, attraverso la contingenza del doppio in-
namoramento, a formulare un itinerario biografico e poetico il cui esito 
progressivo è l’elevazione spirituale, il processo verso gradi superiori di 
conoscenza. Tale forma di organizzazione della raccolta lirica prevede 
canonicamente una sezione finale di pentimento, il riconoscimento di un 
errore commesso nella ricerca dei piaceri terreni, ma un errore fecondo 
in quanto preparatorio al riconoscimento di un’esigenza spirituale supe-
riore, l’amore per la divinità. Ma come si conclude la raccolta lirica tas-
siana nella sezione amorosa affidata all’edizione Osanna? L’ultimo sonet-
to propriamente di materia erotica, Aprite gli occhi, o gente egra mortale, invi-
to “a contemplare la bellezza e l’armonia de la sua Donna” secondo 
quanto recita la didascalia iniziale, si legge alle pagine 314-315; seguono, 
com’era consueto anche nelle raccolte liriche petrarchiste, alcuni compo-
nimenti d’occasione fino alla pagina 318, quindi una triade di componi-
menti a sé stanti, per poi destinare all’ultimo luogo (pp. 322-325) due so-
netti encomiastici indirizzati a Fabio Gonzaga, e in lode, tramite lui, di 
tutta la “casa Gonzaga”, il cui stampatore ducale, Francesco Osanna ap-
punto, è esecutore dell’allestimento tipografico dell’opera. Il vero nucleo 
finale, quello che dovrebbe essere destinato al pentimento, è costituito 
dai tre sonetti che occupano le pagine da 318 a 322, in successione: Amo-
re alma è del mondo, Amore è mente; O felice Eloquenza avinta in carmi; Padre del 
Cielo, or ch’atra nube il calle. L’unico sonetto indirizzato alla divinità, non 
propriamente di pentimento, è dunque parte di un trittico la cui succes-
sione e i cui nessi incidono significativamente sull’interpretazione com-
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plessiva. Lo stravolgimento operato dal Solerti nel pubblicare le Rime tas-
siane,5 e di lì in poi sempre replicato dai vari editori, nonché l’eliminazione 
nell’edizione solertiana delle chiose dell’esposizione, mi inducono a ritenere 
utile presentare il trittico così come lo si legge nell’edizione Osanna, forni-
to, a me pare, di una sua eloquente organicità. 
 
Argomento 
Loda Amore con insolite e maravigliose laudi, 
assignandoli il cielo negli occhi de la sua donna, et il tempio nel suo cuore 
 
Amore alma è del mondo, Amore è mente 
E ’n ciel per corso obliquo il sole ei gira, 
E d’altri erranti a la celeste lira 
Fa le danze là su veloci o lente. 
L’aria, l’acqua, la terra e ’l foco ardente 
Regge, misto al gran corpo, e nutre e spira; 
E quinci l’uom desia, teme e s’adira, 
E speranza e diletto e doglia ei sente. 
Ma ben che tutto crei, tutto governi 
E per tutto risplenda, e ’l tutto allumi, 
Più spiega in noi di sua possanza Amore; 
E come sian de’ cerchi in ciel superni, 
Posta ha la reggia sua ne’ dolci lumi 
De’ bei vostri occhi, e ’l tempio in questo core. 
 
Esposizion de l’autore 
AMORE ALMA È DEL MONDO. Nuovamente è detto dal poeta ch’Amore 
sia anima del mondo, de la quale sono diverse opinioni. Anaxagora volle 
che la mente fosse Iddio. Ma Iddio, per opinione d’Aristotele, move co-
me amato e desiderato, la qual opinione tocca il poeta nel secondo verso. 
E D’ALTRI ERRANTI A LA CELESTE LIRA. Imita Dante, anzi Platone, il qua-
le assai prima disse: Deus mundum tanquam cytharam concinnavit. E prima di 
Platone Orfeo ne l’inno ad Apolline cantò: Tu spheram totam cithara reso-
nante contemperas. 
FA LE DANZE LÀ SU VELOCI O LENTE. Segue l’opinione di Platone nel Ti-
meo, ne la quale oltre molte altre parole in questo proposito si leggono 
queste: Ut autem esset quaedam velocitatis illorum, tarditatisque mensura certissima 
omniumque octo motuum prodiret in lucem chorea, etc. Le parole greche non si 
scrivono per difetto del testo. 
L’ARIA, L’ACQUA, LA TERRA E ’L FOCO ARDENTE. Imita Virgilio nel sesto 
de l’Eneida, dove si legge: Principio coelum, ac terras, camposque liquentes / Lu-
centemque globum Lunae Titaniaque astra, / Spiritus intus alit totumque infusa per 
artus / Mens agitat molem, et magno se corpore miscet. / Hinc metuunt, cupiuntque, 
dolent, etc. 
 
5 Nell’edizione Solerti i tre sonetti si leggono rispettivamente ai nn. 444, 675 e 
1688. 
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Argomento 
Prega l’Eloquenza che gli plachi lo sdegno de la sua Donna 
 
O felice Eloquenza avinta in carmi, 
Od in ampio sermon sciolta e vagante, 
Che raffreni talora il volgo errante, 
Quando il furor ministra e fiamme et armi; 
Tu, che d’ira il leon, tu che disarmi 
L’angue di tosco, e queti il mar sonante; 
Tu che dai senso a le più rozze piante, 
E tiri, come a Tebe, i tronchi e i marmi; 
Tu che nel canto ancor d’empie Sirene 
Dolce risuoni altrui, perché non pieghi 
Un cor rigido più d’aspra colonna? 
Tempra come saette in mèle i preghi, 
E prendi l’arme de l’antica Atene 
Contra costei, ch’è scinta in treccia e ’n gonna. 
 
Esposizion de l’autore 
O FELICE ELOQUENZA. Perché l’eloquenza è altrettanto conveniente al 
poeta quanto a l’oratore. E per testimonianza d’Ammonio si dà un’arte 
commune de la poesia e de la retorica. 
CHE RAFFRENI TALORA. Ha riguardo a que’ versi di Virgilio: Ac veluti in 
magno populo, cum saepe cohorta est / seditio, saevitque animis ignobile vulgus. / 
Tum faces et saxa volant: furor arma ministrat. / Tum pietate gravem et meritis si 
forte virum quem / Cospexere, silent, arrectis auribus astant. / Ille regit dictis ani-
mos, et pectora mulcet. 
TU CHE D’IRA IL LEON. Tocca le favole d’Arione e d’Anfione, il quale, 
come estima M. Tullio ne’ libri de l’invenzione, fece con l’eloquenza ma-
ravigliose operazioni. 
TEMPRA COME SAETTE. Le saette d’Amore sono temprate da Venere nel 
mèle, come si legge in Anacreonte. 
E PRENDI L’ARME. L’arme d’Atene furono l’eloquenza e la sapienza. 
 
Argomento 
Prega Iddio che gli mostri la dritta strada  
da ritornare alla celeste patria 
 
Padre del Cielo, or ch’atra nube il calle 
Destro m’asconde, e vie fallaci io stampo 
Per questo paludoso, instabil campo 
De la terrena, e lagrimosa valle, 
Reggi i miei torti passi ond’io non falle, 
E di tua santa grazia il dolce lampo 
In me risplenda; e di securo scampo 
Mostra il sentiero a cui voltai le spalle. 
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Deh pria ch’il verno queste chiome asperga 
Di bianca neve, o di sì breve giorno 
Copran tenebre eterne il debil lume, 
Dammi ch’io faccia al tuo camin ritorno, 
Quasi vestito di celesti piume, 
Signore, e tu mi pasci, e tu m’alberga. 
 
Esposizion de l’autore 
PADRE DEL CIELO. Ad imitazione del Petrarca. Quasi “Padre celeste” o 
“che sei nel cielo”. Ma Padre, per autorità di S. Tomaso, propriamente si 
dice de le creature ragionevoli; e de l’altre creature Fattore. 
E DI TUA SANTA GRAZIA. Vuol significar la grazia illuminante. 
DEH PRIA CH’IL VERNO. Con due metafore, l’una trasportata da la stagio-
ne, l’altra dal giorno, significa la vita. 
 
Nel primo sonetto Amore è divinità creatrice, e tuttavia, nel paradosso 
in cui si comprendono le discussioni filosofiche che tanto appassionarono il 
poeta fin dagli anni giovanili, immanente e non separata; sulla scorta dei ce-
lebri versi virgiliani, ma anche secondo una formula plotiniana e neoplatoni-
ca, Amore è “alma del mondo” e “mente”, cioè l’impulso vitale e l’ intelli-
genza che presiede all’esistenza di ogni essere, da quelli celesti (prima quar-
tina) a quelli terreni, già a partire dai quattro elementi costitutivi della fisica 
antica, aria, acqua, terra e fuoco (seconda quartina). Egli governa e illumina 
l’universo, ma, fra tutti gli esseri viventi, dispiega la sua potenza soprattutto 
negli uomini (primo terzetto): la chiusa del sonetto, dopo la grande enfasi 
concettuale dei primi undici versi, è in tono galante: nei begli occhi dell’ ama-
ta Amore, che pure poteva scegliere per sé le più alte sfere celesti, ha posto 
la propria “reggia” e il “cuore” del poeta, che trascorre il tempo nel con-
templarli, è divenuto il suo “tempio”. Tale chiusa in tono minore tuttavia 
non cancella la portata delle precedenti affermazioni e l’autocommento, che 
pure è con buona evidenza reticente, non manca di sottolineare come “Id-
dio” sia raffigurato “per opinione d’Aristotele” nelle vesti di primo motore 
che attrae a sé “come amato e desiderato”. Se l’universo è retto dalla forza 
di Amore, divinità che non esercita una potestà assoluta ma muove gli esseri 
attraendoli verso la propria sfera, l’incessante moto prodotto dalla forza at-
trattiva di Amore comporta l’affermazione della tesi aristotelica dell’eternità 
del mondo, in quanto tale increato, e il rifiuto della concezione di Dio come 
giudice delle individuali anime immortali per disegnarne invece la funzione 
nella perpetua rigenerazione dell’universo. La contrapposizione di Aristotele 
ad Anassagora ne cela una ben più significativa: il superamento della ‘dottri-
na della Mente’ di Anassagora, ovvero dell’esistenza di una sostanza separa-
ta e “solitaria in se stessa”, significa la negazione della dottrina della creazio-
ne e, in modo inequivocabile, di una concezione finalistica dell’universo, la 
negazione dell’idea, professata appunto dal filosofo presocratico, di una 
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Mente che indirizza l’esistente verso un fine predeterminato. Infine la 
conclusione, in apparenza soltanto galante e ‘in diminuendo’ rispetto alle 
precedenti enunciazioni, affermando la maggiore “possanza” di Amore 
nella specie umana, attribuisce all’intelletto possibile la capacità di unirsi a 
Dio nella contemplazione, di partecipare nella conoscenza all’attività in-
tellettiva dell’anima del mondo. 
La lode dell’eloquenza che segue a quel punto, anch’essa celata nella ca-
sistica amorosa dello “sdegno”, non fa che illustrare i modi di quella parte-
cipazione ribadendo l’eccellenza dell’intelletto umano e la superiorità della 
persuasione retorica sul dogma (sia essa “avinta in carmi” o “in ampio ser-
mon sciolta” perché poesia e retorica sono “un’arte commune”) dell’ indagi-
ne razionale sulla verità rivelata, delle “arme de l’antica Atene”, cioè appun-
to “l’eloquenza e la sapienza”, su quelle della fede religiosa. La “celeste pa-
tria” in cui l’ultimo sonetto auspica il ritorno viene dunque ad assomigliare 
molto più alla sfera lunare in cui Averroè poneva la sede dell’intelletto agen-
te che non al paradiso cristiano; a quel cielo ove, come è detto nell’Aminta, 
“non sono ire”, e ove dunque non c’è posto per il dio vendicatore e giudi-
ce della tradizione giudaica e cristiana, ma per quel dio immanente al mon-
do, alla cui fede Tasso era stato persuaso dalle letture, non mai sconfessate, 
degli antichi filosofi. Gli interventi del commento a integrare la lettera del 
testo vengono in realtà a operare significativi accomodamenti in tale dire-
zione: l’invocazione, altrimenti canonica, al “Padre del Cielo” si specifica 
grazie ad esso come al “padre de le creature ragionevoli”, ovvero dotate di 
anima intellettiva, piuttosto che al “Fattore”, epiteto rinviante alla creazio-
ne mantenuto soltanto per le “altre creature”; e il richiamo alla “grazia” la 
qualifica come “illuminante”, ovvero operante sull’intelletto, e ben distante 
tanto da quella ‘giustificante’ delle tesi ereticali quanto da quella ‘sacramen-
tale’ predicata dalla propaganda cattolica. D’altronde in quel sublime esem-
pio di dissimulazione retorica che è la celeberrima lettera inviata dal carcere 
nei primi tempi di prigionia a Scipione Gonzaga (Lettere, n. 123), caldissima 
perorazione apologetica mascherata da ritrattazione, Tasso rende piena te-
stimonianza di tale suo atteggiamento critico, quando, direttamente rivol-
gendosi alla divinità, manifesta il fondamento e la sostanza del suo dubita-
re: 
 
Non è maraviglia, dunque, s’io ti conosceva solo come una certa cagione 
de l’universo, la quale, amata e desiderata, tira a sé tutte le cose; e ti cono-
sceva come un principio eterno e immobile di tutti i movimenti, e come si-
gnore che in universale provvede a la salute del mondo e di tutte le specie 
che da lui sono contenute. Ma dubitava poi oltra modo se tu avessi creato il 
mondo o se pur ab eterno egli da te dipendesse; dubitava se tu avessi dota-
to l’uomo d’anima immortale e se tu fossi disceso a vestirti d’umanità; e 
dubitava di molte cose che da questi fonti, quasi fiumi, derivano. Percioché 
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come poteva io fermamente credere ne i sacramenti, o ne l’autorità del tuo 
pontefice, o ne l’inferno, o nel purgatorio, se de l’incarnazione del tuo Fi-
gliuolo e de la immortalità de l’anima era dubbio? 
 
Se nel seguito della lettera Tasso fa professione di essersi distaccato da 
quei “falli giovenili”, educando progressivamente la propria natura a “rice-
vere il dono de la fede”, e si mostra attentissimo a non lasciarsi sfuggire co-
sa alcuna “non cattolica o non pia”, pure non rinuncia a insinuare in pieghe 
inavvertite del discorso il suo vero pensiero, come quando, affermando 
l’esistenza di Dio, elenca il mondo naturale che ne partecipa l’armonia e gli 
rende grazie della vita avuta da lui e, ricordando la riconoscenza che “le 
piante e l’erbe e i fiori rinnovellandosi” gli tributano, viene ancora a cele-
brare l’incessante moto della materia alimentata da lui che ne è “conserva-
tore e perpetuatore”. La stessa dichiarazione di perfetta ortodossia pare 
piuttosto uno sfoggio di obbedienza venato di una punta di ironia nella e-
sibita acquiescenza: “crederò di lui quel di più che per rivelazione se ne sa: 
ch’egli sia trino e uno; e che il suo Verbo nel ventre virginale di Maria si 
vestisse d’umanità; e che egli ascendesse in cielo e che lasciasse Piero vica-
rio in terra; e crederò che la vera e certa determinazione così di questi, co-
me di tutti gli altri articoli de la fede, si debba prender da’ pontefici romani, 
che sono di Piero legittimi successori”. Di fronte all’inconoscibilità di Dio, 
la ragione si adegua ai dettami dei “successori” di Pietro, così come è co-
stretta ad ammettere la propria ignoranza di fronte a molteplici fenomeni 
naturali di cui la insufficienza e “incertitudine de le scienze mondane” non 
sa dare conto (ma che non perciò desiste dallo studiare); il riferimento alla 
verità incontrastabile della Scrittura attraverso la spiccia espressione “quel 
di più che per rivelazione se ne sa” tradisce l’insoddisfazione dell’intelletto, 
irrequieto e “per se stesso curioso e vago de l’alte e sovrane investigazioni”, 
e la sua indocilità a piegarsi alla rinuncia alle proprie prerogative obbeden-
do alla perentorietà, che estingue ogni disputa e ogni indagine, della parola 
rivelata e finisce per mostrare l’atto di fede come necessario ossequio piut-
tosto che autentico convincimento cristiano e zelo di devozione. L’ autocri-
tica dei propri “falli giovenili”, ritenuta dal Tasso necessario mezzo attra-
verso il quale procurare la propria liberazione, è smentita proprio dall’ elen-
cazione dei capi d’accusa che egli stesso formula contro di sé in apertura 
della lettera dichiarando le opinioni già da lui avute o assai da vicino consi-
derate, che dovevano essere ben note al compagno di gioventù destinatario 
della confessione; e ciò fa andando dritto al cuore delle questioni, ricusan-
do l’espediente della reticenza per dispiegare l’artificio di un’ironia tattica 
che espone, attraverso la loro negazione, enunciati materialistici e miscre-
denti: “Né dirò già io che l’uomo non è signore de l’apparenze e che il cre-
dere non è operazione de la volontà, ma atto de l’intelletto, il quale crede 
ciò che da la ragione gli è mostrato per vero, onde in lui, non ne la vo-
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lontà consiste la libertà de l’uomo”. Alla luce dell’autocommento alle Ri-
me che Tasso pubblica nel 1591 le proteste di fede espresse dodici anni 
prima nella lettera a Scipione Gonzaga suonano con ancor maggiore evi-
denza del tutto artificiose e utili soprattutto a manifestare nel paradossale 
rovesciamento operato per via retorica le più intime convinzioni del poe-
ta, artatamente attribuite al tempo dei “falli giovenili” ma in realtà tena-
cemente radicate nel suo animo. 
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IV 
 
LA “RISPOSTA DI ROMA A PLUTARCO” 
 
Il tema che mi è stato proposto, ovvero la cosiddetta Risposta di Roma a Plu-
tarco, da un lato mi offre il privilegio di poter agevolmente trascorrere su di 
una bibliografia critica che è pressoché inesistente,1 poiché ben pochi si 
sono fin qui occupati a fondo dell’operetta; dall’altro però mi impone una 
doverosa premessa, nella quale, più succintamente che potrò, fornire tutte 
le informazioni necessarie a illustrare un testo che in verità non troppi co-
noscono. L’opera, col titolo sopra citato, comparve a stampa nel 1666 in 
una raccolta di inediti allestita da Marcantonio Foppa, letterato romano di 
famiglia originaria di Bergamo del quale si può oggi leggere un’esemplare 
scheda biografica redatta da Franco Pignatti per il DBI e sul quale è perciò 
inutile che mi soffermi. Tra le prose della raccolta, insieme alla Risposta, vi 
era anche il Giudicio sovra la sua Gerusalemme, di cui come è noto si è ritrova-
to alla Reale torinese l’originale, mentre analoga fortuna non è, almeno per 
ora, toccata alla Risposta.2 
L’opera è introdotta da un breve proemio indirizzato al committente 
Fabio Orsini (pp. 1-6), indi segue senza altra scansione, né in capitoli, né 
d’altro genere, una sorta di prosopopea di Roma, introdotta dal poeta che 
l’ha risvegliata dal suo “sonno”, in risposta a due operette plutarchee (De 
fortuna Romanorum e De Alexandri fortuna aut virtute), non certo tra le più fa-
mose, né tra le più notabili, impropriamente edite tra i Moralia, ma appar-
tenenti invece, con il De gloria Atheniensium e la disquisizione Aqua an ignis 
utilior sit, a un gruppo di discorsi epidittico-retorici destinati alla declama-
zione e molto probabilmente nati come esercitazioni di tipo oratorio e per-
tanto attribuibili alla giovinezza di Plutarco. Va anche detto che relativa-
mente al brusco interrompersi del De fortuna Romanorum e al venir meno del 
 
1 L’affermazione valeva all’epoca del convegno in cui la relazione venne letta 
(Torquato Tasso a Roma, Roma nov. 1999), quando non si andava molto oltre agli ac-
cenni contenuti in: MANETTI 1977 e in MINESI 1985. Da allora la situazione è cam-
biata per merito di Emilio Russo che alla Risposta si è dedicato con grande impegno, 
cospicui frutti del quale già sono apparsi pubblicati (cfr. soprattutto RUSSO 2002a; 
in particolare il capitolo Per la “Risposta di Roma a Plutarco”: 233-268, nel quale 
l’autore ha anche avuto la bontà di citare questo mio modesto intervento). 
2 Le poche edizioni della Risposta finora stampate sono tutte fondate sul testo 
stabilito dal Foppa, ma già gli studi di Gianvito Resta sulle Lettere e ora quello di 
Claudio Gigante sul Giudicio hanno evidenziato i limiti dell’edizione del Foppa, 
ove alle incomprensioni e alle indebite semplificazioni si aggiungono anche inter-
venti censori. Segnalo tuttavia che Emilio Russo attende a una nuova edizione 
critica dell’opera, le cui scelte sono state illustrate in RUSSO 2002b. 
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programma enunciato in apertura, e cioè di illustrare la contesa tra Virtù e 
Fortuna in proposito alla origine della grandezza di Roma, i filologi classici 
sono discordi: per alcuni l’operetta è giunta mutila, per altri nel complesso 
della diatriba a Plutarco fu affidata la perorazione a favore della tesi del pre-
valere della Fortuna nel determinare la gloria di Roma, mentre altro oratore 
avrebbe assolto il compito di sostenere le ragioni della Virtù. La Risposta del 
Tasso sarebbe così venuta a colmare, a distanza di circa quindici secoli, quel-
la lacuna della tradizione antica che non ci ha trasmesso il discorso sulla vir-
tù dei Romani. Si aggiunga ancora che il tema de fortuna Romanorum era topi-
co nelle esercitazioni delle scuole di retorica nel I sec. d.C. e che lo svolgi-
mento che ad esso diede Plutarco sottende, contro i numerosi denigratori di 
cultura ellenistica della grandezza di Roma, un’ammirata simpatia per la città 
di Cesare, ben testimoniata dal concetto espresso in esordio (contraddittorio 
con quello che doveva essere l’assunto della perorazione verisimilmente af-
fidatagli), e cioè che nel determinare la gloria di Roma Virtù e Fortuna ab-
biano insieme operato senza prevalere l’una sull’altra. 
Ed è proprio questo l’assunto da cui parte il Tasso riconoscendo in es-
so un giudizio limitativo e ponendosi dunque in competizione con Plutar-
co al fine di negare qualsiasi partecipazione di Fortuna nell’indirizzare il de-
stino di Roma. Ecco dunque che entrambi i ‘discorsi’, quello plutarcheo e 
quello tassiano, si presentano innanzi tutto come esercizi di stile oratorio e 
come palestra per esibire la propria dottrina attraverso lo sfoggio di pere-
grine citazioni e di una dotta conoscenza degli episodi e dei personaggi del-
la storia romana. Ma qui già si impone una prima considerazione: se tale 
esercitazione è pienamente giustificabile nella carriera intellettuale di Plu-
tarco, appartenendo agli anni della sua maturazione e della sua ‘conversio-
ne’ alla filosofia, meno comprensibili ne paiono le motivazioni in un Tasso, 
ultraquarantenne, poeta affermato e ormai celebre anche come trattatista e 
‘filosofo’. Poteva essere sufficiente la richiesta di Fabio Orsini3 a impegnar-
lo in una diversione dai suoi principali impegni, una diversione peraltro 
non certo lieve come fatica compositiva e in qualche misura anche rischio-
sa, prevedendo necessariamente una competizione e un raffronto con 
l’originale plutarcheo? La Risposta di Roma a Plutarco non può infatti essere 
equiparata ad altri brevi discorsi tassiani o a prose stiracchiate e poco sor-
vegliate come l’Allegoria della Liberata e impegnò a fondo il Tasso non fosse 
altro che come alto esercizio di stile collocandosi certamente tra le sue pro-
se più significative. Non vorrei spendere molto tempo nell’analisi dello stile 
di quest’opera: sono convinto che la stagione della critica attenta princi-
 
3 Come ha ben dimostrato Emilio Russo, l’Orsini subentrò in un secondo 
tempo come dedicatario dell’opera, che Tasso aveva già promesso a Giovanni 
Angelo Papio fin dal 1587. 
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palmente ai valori formali abbia nel caso del Tasso più spesso allontanato 
che avvicinato alla comprensione delle sue opere e mi trovo in piena sinto-
nia con la tendenza che va sempre più acquisendo consapevolezza della 
necessità di interrogarsi sul pensiero e sulla effettiva posizione filosofica as-
sunta dal Tasso. Tuttavia consentitemi qualche breve osservazione sullo 
stile della Risposta, e soprattutto la constatazione che esso è molto distante 
da quello dei dialoghi e da quello dei trattati. Anni fa interrogandomi sulle 
ragioni che portarono il Tasso a dare nelle sue tre opere poetiche maggiori 
(Aminta, Liberata, Torrismondo) soluzioni affatto diverse al conflitto tra Ono-
re e Amore, conclusi non essere ipotizzabili né rivolgimenti ideologici né 
evoluzioni psicologiche, ma che tali divergenze erano del tutto spiegabili 
come effetto di un “cosciente rigore nell’applicazione delle regole esteti-
che”, di una “piena adesione tassiana al sapere retorico”.4 Un discorso ana-
logo può essere svolto sulle differenze stilistiche delle opere del Tasso pro-
satore. Nelle opere trattatistiche (i Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico) il 
periodare è ampio, lo svolgimento concettuale pacato, frequentemente sil-
logistico, l’argomentare tende a un’esaustività persin cavillosa; nei Dialoghi 
lo stile diviene molto più franto, l’argomentare allusivo, la figura retorica 
forse più connotante la reticenza (certamente anche per ragioni censorie, 
ma che ben si sposano con il carattere mimetico di tale prosa). Niente di 
tutto ciò nello stile oratorio della Risposta. È dichiaratamente privilegiato 
l’entimema sul procedere sillogistico (“teco non fa uopo il sillogismo, tanto 
sei dotto, o Plutarco”); non soltanto non vi è reticenza, ma l’enfasi decla-
matoria prevale di gran lunga sulla argomentazione; la tecnica dell’ accumu-
lo ne è la cifra stilistica dominante: “I trofei l’uno sovra l’altro sono inalzati; 
i trionfi da nuovi trionfi sono sopragiunti; l’armi calde di sangue si lavano 
col nuovo sangue; le vittorie si numerano co’ monti di corpi morti e di 
spoglie, anzi co’ popoli soggiogati, co’ Regni ridotti in servitù, con l’isole, 
con la terra ferma aperta all’armata de’ Romani”. 
Se i Dialoghi invitano il lettore a meditare anche al di là di quanto la pa-
gina dice, e di quanto in essa si può esplicitamente dire, la prosa della Rispo-
sta non dà al lettore il tempo di posarsi, non è un invito alla riflessione, ma 
un’esibizione di fastosa eloquenza che mira a lasciare stupefatti. Ecco come 
Roma risponde all’accusa plutarchea relativa all’assenza nell’Urbe di templi 
consacrati alla Virtù, contro ai numerosi dedicati alla Fortuna:  
 
quando Curzio consecrava la vita, alla Virtù la consecrava; alla Virtù Lucre-
zia faceva vittima di sé medesima; alla Virtù Bruto celebrava il sacrificio del 
figliuolo; alla Virtù Muzio Scevola ardeva la destra; alla Virtù i tre Deci so-
disfacevano con l’adempimento del voto terribile, ma glorioso: e chiedi 
qual fusse il tempio della Temperanza, o della Tolleranza, o della Fortezza, 
 
4 Il riferimento è a CHIODO 1987. 
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o della Magnanimità? Tanti erano i tempi della Virtù quanti erano gli animi 
pronti a morir per la patria, e per la gloria immortale: o tempi veramente 
maravigliosi, o sacrifici senza dubbio gloriosi! agguaglia a questi, se ti pare, 
l’opere degli scoltori e de’ pittori, e i fonti muscosi e i boschi, e i titoli ono-
rati di Fortuna maschia, o di femina, o di piacevole e lusingante Fortuna: 
qual Fidia, qual Prassitele, qual Lisippo, qual Zeusi, qual Polignoto, qual 
Apelle non si vergognerebbe di far questo paragone, dove il pittore delle 
forme è l’intelletto, la tela non dipinta l’anima, i colori l’umane azioni, 
l’archetipo o l’essempio la divina Virtù? e chiedi dove fosse il tempio della 
Sapienza? nel petto di chi scrisse o di chi insegnò a’ Romani queste cose, di 
Tullio dico, di Catone, di Varrone, e forse molto prima di Fabio Massimo, 
di Paolo, di Scevola, e degli altri che fecero le leggi, o l’emendarono, o di 
quelli che sedevano al governo della Republica ne’ tempi più turbati e negli 
accidenti più fortunosi. 
 
E così torniamo al punto da cui eravamo partiti: quali motivazioni spin-
sero il Tasso a scrivere la Risposta? Nella premessa apposta all’opera il Foppa 
riferisce dell’opinione espressa da “alcuno” che il fine propostosi dal Tasso 
fosse quello di “conseguir per esso da quell’inclito Senato”, cui l’opera sa-
rebbe stata dedicata non meno che all’Orsini, “la corona dell’alloro poeti-
co”; è però evidente che queste sono giustificazioni a posteriori, e che nel 
marzo del 1590 al poeta non mancavano certamente altre ragioni per spera-
re nella cerimonia di incoronazione poetica in Campidoglio. La figura del 
dedicatario non ci indirizza più di tanto a dipanare la questione, ma, ciò 
nonostante, dedicherò all’Orsini una breve digressione per riferire una 
notizia ignota al Solerti e che fornisce qualche minimo lume su un 
personaggio di cui ben poco si conosce. 
Del tutto casualmente, mentre mi occupavo di tutt’altro, mi sono im-
battuto, in una rivista di storia locale mantovana (La Reggia), in un elenco di 
utenti di personali cifrari segreti per comunicare con la cancelleria 
gonzaghesca nel quale compare il nome di Fabio Orsini (l’elenco è in un 
articolo a firma di Romano Sarzi, Le ziffre dei Gonzaga).5 Piuttosto speran-
zoso, mi sono così volto a indagare la presenza dell’Orsini nel carteggio 
dell’Archivio Gonzaga, ma con esiti invero deludenti: è vero che il suo 
nome compare già nel 1586 per una lettera datata al 3 dicembre in cui dà 
notizia della scomparsa del proprio padre, Latino Orsini, ma poi esso 
scompare completamente fino al 1592, risultando perciò assente negli anni 
in cui più importante fu la frequentazione col Tasso. Le lettere datate al 
1592 peraltro attestano, nelle formule di deferente ossequio, l’esistenza di 
rapporti con la corte ducale che sono ben diversi da quelli che poteva in-
trattenere un informatore in stretto contatto con la cancelleria. La parte più 
consistente dell’epistolario in quell’anno è occupata dalla richiesta di inter-
 
5 R. Sarzi, Le ziffre dei Gonzaga, in “La Reggia”, maggio 1998, n. 2. 
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cessione per un non meglio precisato “negocio” a favore di una famiglia di 
origine mantovana, i Cattabeni, protetta dalla casa Orsina; vi si ringrazia per 
un “rimedio delle vertigini” gentilmente inviato alla madre Lucrezia Salviati; 
si dà notizia di “una bellissima pezza di diamante, che è di peso venti cara-
ti”, che l’Orsini si offre di acquistare per conto del Duca: nulla dunque di 
particolarmente significativo. Negli anni successivi i rapporti si infittiscono, 
soprattutto in seguito alla prigionia del fratello Virginio, uomo d’arme al 
servizio di vari padroni, per la cui liberazione l’aiuto dei Gonzaga era nuo-
vamente stato sollecitato; ma è soltanto sul finire del 1595, e dunque dopo 
la morte del Tasso, che si ha finalmente la conferma del servizio prestato 
dall’Orsini, che in una lettera al Duca comunica di aver fornito a Lelio Arri-
goni, agente gonzaghesco a Roma, tutte le carte relative a non definiti “ne-
gocii”, affinché quegli le possa “mettere in cifra”. Confesso di non aver avu-
to né il tempo né la costanza per esaminare a quel punto gli ampi fascicoli 
della corrispondenza dell’Arrigoni con la corte ducale, ma mi pare evidente 
che nei dispacci cifrati spediti da quest’ultimo per conto dell’Orsini dal 1595 
in poi nulla vi si potrà trovare che abbia attinenza col Tasso. 
Tralasciando dunque la figura del dedicatario, altre riflessioni potranno 
meglio soccorrere la nostra indagine: la richiesta di Giovan Angelo Papio e 
poi dell’Orsini suggerì una gara di emulazione con Plutarco, autore tra i 
prediletti dal Tasso, e questo fu indubbiamente uno stimolo rilevante. Un 
compiuto studio sulla presenza di Plutarco nelle opere tassiane è lavoro 
ancora da fare e che certamente fornirebbe riscontri illuminanti. Mi pare 
che qualche cenno in proposito sia stato fatto da Tateo al convegno tassia-
no di Napoli, ma in assenza ancora dei relativi atti non è possibile il riman-
do; da parte mia ho segnalato in un importante passo del Cataneo una cita-
zione occultata dai Moralia (e occultata per ragioni di censura, trattandosi in 
termini poco ortodossi della questione dell’immortalità dell’anima);6 basti 
qui dire che il richiamo a Plutarco rappresentava per il Tasso un tentativo 
di integrare spunti platonici e neoplatonici nel contesto del sistema aristo-
telico, senza che a quest’ultimo si dovesse in alcun modo venir meno. Ridi-
scutere Plutarco e competere nell’emulazione poteva perciò rientrare a pie-
no titolo negli interessi del poeta e in un progetto di definitiva sistemazione 
della propria opera e del proprio pensiero. 
Un’altra ragione ancora dovette convincerlo della bontà dell’impresa e 
rendere eseguibile il progetto affidatogli dal committente: nel sostenere il 
rinnovarsi dell’antica gloria di Roma in una sorta di ideale continuità tra la 
nuova gens Orsina e le antiche dei Fabi, degli Scipioni, dei Claudii, si veniva 
a istituire un nesso di continuità non soltanto tra la Roma dei Cesari e degli 
Augusti e la Roma dei Pontefici, l’impero dei Gentili e l’impero della Cri-
 
6 Cfr. CHIODO 1998: 164-167; e qui il successivo capitolo. 
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stianità, ma anche una continuità tra la cultura antica greco-latina e quella 
moderna volgare. Roma risponde a Plutarco per bocca del Tasso in “questa 
nuova lingua, con la quale son usa di favellare”, e dichiara il suo convinci-
mento che essa sarà intesa dal greco filosofo: la Risposta insomma dichiara 
l’esistenza di una classicità greco-latina-italiana che non vede nel Cristiane-
simo una frattura culturale. Credo che nell’accogliere l’invito a rispondere a 
Plutarco il Tasso abbia soprattutto visto la possibilità di comporre un di-
scorso in cui storici e poeti antichi potevano essere citati insieme ad autori 
volgari, accreditando di conseguenza l’ormai avvenuto inserimento della let-
teratura italiana nell’ambito della classicità. L’elenco delle fonti citate dal 
Tasso nella sua Risposta e il raffronto delle stesse con quelle plutarchee do-
vrebbe dunque essere uno dei punti salienti di un’analisi dell’operetta. Non 
vi è certo qui il tempo per svolgerlo nei dettagli, ma su di un nome soltanto 
è indispensabile soffermarsi. Credo che la Risposta sia da considerare una te-
stimonianza molto significativa dell’interesse del Tasso per Dante; un inte-
resse che già sappiamo attestato dai Dialoghi e dai Discorsi relativi all’arte poe-
tica, che emerge anche, come ho segnalato a suo luogo, nella composizione 
del Torrismondo, ma che in questa operetta appare in tutta evidenza. Dante 
accanto a Petrarca, Dante più che Petrarca, è continuamente ricordato in 
gara con le dotte citazioni poetiche dell’operetta plutarchea; e il recupero di 
Dante (non poi così pacifico, se pensiamo che la Difesa di Jacopo Mazzoni è 
soltanto del 1573) avviene anche a livello ideologico con la lunghissima cita-
zione dal VI del Paradiso, il volo dell’Aquila imperiale (“Poscia che Costantin 
l’aquila volse ...”), di cui Tasso cita ben sedici terzine, per concludere che le 
“Loggie di Vaticano” sono il luogo da cui meglio si contempla l’incedere 
della Virtù nella sua contesa con Fortuna: “Vedi com’è grave e mansueto il 
passo della Virtù, come il volto sempre sereno e co’ medesimi sembianti, 
come nella contesa mostra una magnanima vergogna dell’indegno paragone; 
la conducono, e con le schiere la circondano, cavalieri e pedoni armati 
d’armi sanguinose, pieni di ferite, stillanti di sangue mescolato col sudore, 
appoggiandosi a’ rotti tronconi di lancie et all’insegne squarciate: s’alcun 
domanda chi siano, sappia che sono i Fabrici, i Camilli, i Lucii, i Cincinnati, i 
Fabii Massimi, i Claudii Marcelli”. 
Alto esercizio di stile, si diceva, e alcuni esempi ne sono stati forniti, ma 
lo stesso Torquato ne rimase compiutamente soddisfatto secondo quanto 
scrive, a lavoro appena ultimato, il 23 di marzo ad Antonio Costantini: “mi 
sono tanto compiaciuto di questa mia nuova fattura, e tanto insuperbito, 
che mi pare d’esser parente, più che del signor Scipione Gonzaga, de 
l’Africano divino”. Ecco così nuovamente campeggiare Roma antica in una 
sorta di ideale connessione con il presente che tanto da presso richiama la 
contiguità tra antico e nuovo culto di cui il poeta aveva trattato cinque anni 
prima nel Cataneo overo degli idoli, nei passi in cui discorreva della consacra-
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zione alla religione cristiana di alcuni antichi templi, nei quali, benché 
“s’adori il vero Iddio con vera pietà e divozione, uno ha ritenuto il nome di 
Minerva, un altro quel de la Pace”. La principale sostanza concettuale della 
concione sulla virtù dei Romani è appunto da ricercare nel rapporto tra le 
due Rome, l’antico imperio fondato sull’eroico valore del civis romanus e il 
nuovo imperio della fede che del precedente è erede e continuatore. Il nu-
cleo ideologico, sotteso allo sviluppo dell’orazione, è dunque nella sostanza 
problematico, poiché il nesso tra cultura dei gentili e fede cristiana non si 
può certamente definire pacificamente risolto neppure nei decenni succes-
sivi al concilio tridentino; enigmatica è peraltro anche la programmatica 
enunciazione del proemio, espressa con finissima eleganza in un’elaborata 
costruzione allegorica.  
La civetta di Minerva è immagine della “umana sapienza” e il suo essere 
uccello notturno significa che “noi andiamo spesso ricercando la verità fra 
le tenebre, illustrate dal debol lume dell’umana ragione, e dell’umana pru-
denza”; l’aquila è invece simbolo della “divina sapienza [...] alla quale 
s’assomiglia Plutarco nel volo della sua eloquenza, tanto s’inalza col suo pe-
regrino e leggiadro stile” (e si noti quanto poco tridentina sia una simile af-
fermazione che riconosce in un filosofo gentile un interprete della “divina 
sapienza”). Nel disquisire della grandezza di Roma l’aquila-Plutarco ha per-
duto “l’acume della vista” poiché il suo volo ha mirato ad altezze troppo ar-
rischiate e si è “troppo avvicinato al Sole della Divina Sapienza”; perciò, 
conclude Tasso, al fine di evitare un eguale destino, “considererò le cose al-
tissime quasi di lontano, temendo egualmente di cecità e di precipizio, e farò 
a guisa di mergo, che volando intorno alle rive del mare, rimiri nell’acque 
l’imagine delle cose celesti, amando meglio il poterle considerar quasi nello 
specchio, che ’l perder la vista nella soverchia luce”. Il primo livello di signi-
ficazione metaforica è evidente: il Tasso intende alludere allo svolgimento 
della propria orazione che seguirà passo passo, contraddicendo, la perora-
zione plutarchea, soprattutto nella seconda parte dell’operetta, quella preci-
puamente basata sul De Alexandri fortuna aut virtute. Tuttavia, nell’immagine 
del “mergo” che osserva le “cose celesti” soltanto riflesse sullo specchio 
d’acqua della superficie marina non si può non cogliere un’allusione al diffi-
cile rapporto del poeta con la disciplina teologica, tanto ampiamente docu-
mentato nelle lettere. 
In conclusione mi si conceda dunque qualche notazione sul tema stesso 
del presente convegno, “l’ultimo Tasso”. Il problema dell’ultimo Tasso in-
fatti è stato per lungo tempo, almeno fino alla precedente ricorrenza cente-
naria, risolto piuttosto agevolmente: tutti ricorderete, credo, l’espressione 
del Caretti che nella carcerazione del poeta in Sant’Anna vide l’ “abbuiamen-
to” di tanto grande cervello. Se non che, studiando le opere di questo cer-
vello abbuiato, dalla Conquistata al Rogo amoroso, dalle rime sacre al Mondo crea-
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to, e perché no a questa Risposta, si è trovata più luce di quanta gli si fosse 
voluta riconoscere. All’ipotesi di una violenta cesura nell’esperienza umana e 
intellettuale del Tasso si è venuta così sostituendo l’idea di una sostanziale, 
benché travagliata e sofferta, continuità tra gli ideali poetici della giovinezza 
e della maturità; nel risorgente e imperante neo-guelfismo della cultura ita-
liana degli ultimi decenni si è infine giunti a vedere nelle opere dell’ultimo 
Tasso addirittura il raggiunto compimento del suo pensiero, con l’obiettivo 
di farne non più una vittima della Controriforma, ma il più genuino inter-
prete del suo spirito. Credo che una piena comprensione dell’ultimo Tasso 
non possa che realizzarsi attraverso una piena comprensione del primo 
Tasso, la quale è tutt’altro che consolidata. Il dato certo da cui non si può 
prescindere, ed è certo perché esplicitamente dichiarato dal poeta stesso, è 
la sua miscredenza in materia religiosa: da essa si dovrà inevitabilmente 
partire, e ogni futura acquisizione non potrà che fondarsi su una riscrittura 
delle sue vicende biografiche scevra da pregiudizi. 
I contemporanei ne narrarono la vita con intenti censori, qualche pro-
gresso si ebbe con gli eruditi del Settecento (abati sì, ma di mentalità spesso 
più aperta che non i letterati dei secoli successivi), molte ulteriori notizie 
diede il Solerti, che ebbe però il grave torto di tutto offuscare con la prete-
sa di leggere ogni evento come sintomo o manifestazione di squilibri men-
tali da interpretarsi alla luce di varie panzane accreditate dalla psichiatria 
contemporanea (e basterà scorrere le pagine del capitolo conclusivo della 
Vita solertiana per raccoglierne un bel campionario). Il nostro secolo infine 
ha rinunciato a procedere nelle ricerche storico-biografiche, per le quali oc-
corrono fatica e pazienza e grazie alle quali scarse sono le possibilità di ac-
quisire lustro; molto più agevole è stato il seguitare la falsa pista della paz-
zia, infarcendola di sproloqui psicanalitici in un crescendo di stupidaggini 
giunto ormai a livelli autenticamente demenziali. Non resta che sperare nel 
secolo venturo, il quinto dopo la morte del poeta, il ventottesimo dal natale 
di Roma e dalla prima Olimpiade.7 
 
 
 
 
 
 
 
 
7 Il furore giacobino di questa chiusa potrà forse apparire al lettore un po’ bizzar-
ro: il testo che qui ripubblico è esattamente quello che lessi al convegno, che si svolse 
nel novembre del 1999 in una Roma fremente d’attività per l’imminenza del Giubi-
leo e nel pieno dell’enfasi propagandistica sulle prospettive dell’umanità nel terzo 
millennio … il papa nel terzo millennio … la pace nel terzo millennio … 
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V 
 
LA CITAZIONE COME FIGURA DELLA RETICENZA 
 
Il Cataneo, overo de gli idoli è uno dei dialoghi tassiani più complessi:1 lo spun-
to iniziale presenta una questione non dottrinalmente rilevante e presto ri-
solta nello svolgimento della conversazione, ovvero l’opportunità dei rife-
rimenti mitologici pagani nella celebrazione encomiastica di principi cri-
stiani (come il re di Francia Enrico II nella celebre canzone del Caro Venite 
all’ombra dei gran gigli d’oro) o di eventi bellici che vedono in armi i difensori 
della cristianità (come la vittoria di Lepanto, dalla cui occasione il dialogo 
trae le mosse). La condanna dell’abuso di comparazioni mitologiche da 
parte dei poeti della cristianità parrebbe a tutta prima dipingere il Forestie-
ro Napolitano (e purtroppo da interpreti non troppo acuti così è spesso 
stato dipinto) come uno zelante apologeta della Controriforma, acquie-
scente ai nuovi dettami ideologici; e dovrebbe tuttavia esser ovvio che in 
tali circostanze non contano le indispensabili e forzate professioni di fede, 
ma i corollari alle medesime, le distinzioni, le postille. E in effetti per tutto 
il dialogo si succedono osservazioni volte alla difesa, sia pure restringendo-
ne gli ambiti di legittimazione, della “poesia de’ gentili” e delle “favole anti-
che”, adeguatamente “purgate”. Ed è appunto illustrando la purgazione 
dell’“animo con la filosofia”, simile alla “consecrazione” dei templi pagani 
“in questa città ne la quale è l’albergo della religione”, che il Tasso si ad-
dentra in una disquisizione sulla natura delle “virtù” e sulla dottrina 
dell’anima in cui il disputare si fa sempre più pericoloso e di conseguenza 
sfuggente. In particolare una delle ultime battute del dialogo è oltre modo 
enigmatica: dopo aver illustrato il processo di “purgazione” dell’animo, du-
rante il quale vengono abbattuti gli “idoli” dell’“anima affettuosa”, ovvero i 
“simulacri” mitologici e non, delle passioni, il Forestiero Napolitano ag-
giunge: “Ma con quelli idoli i quali nel cominciar de la purga furono ruinati 
e disfatti, non cadde peraventura l’idolo de l’anima”; e l’interlocutore, il 
giovane Alessandro Vitelli, interviene chiedendo ulteriori delucidazioni: 
“Di lui sentii ragionare alcuna cosa, e lessi che ’l simulacro d’Ercole era ne 
l’inferno e l’anima in cielo; ma non so qual misterio ci sia nascoso”. Pre-
sumo che anche il lettore moderno desidererebbe a questo punto che 
l’allusione venisse chiarita dai commentatori, al di là della spiegazione che il 
Tasso offre nella battuta seguente: “S’Ercole fosse stato uomo contempla-
tivo, sarebbe riposto fra gli dei tutto intiero: perché la contemplazione fa 
lor simili; ma si dice che l’idolo suo è ne l’inferno per l’azione, la qual è ca-
gione che l’intelletto si converta a le cose inferiori”. 
 
1 Citerò i Dialoghi nella più recente edizione commentata, Dialoghi BAFFETTI. 
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Il commento di Ettore Mazzali, pedestremente replicato da Giovanni 
Baffetti,2 non aiuta invece per nulla: la prima fonte che viene indicata è il 
passo omerico (Od., XI vv. 601-604) dell’incontro di Odisseo agli Inferi 
con l’eidolon di Eracle; la seconda addirittura un dialogo lucianeo (Dial. 
Morti, 16). Entrambe le chiose sono evidentemente ben poco pertinenti 
al contesto del discorso tassiano: nel brano omerico, peraltro quasi cer-
tamente spurio e frutto di un’aggiunta di età tarda, vi è semplicemente la 
notizia della presenza dell’eidolon di Eracle agli Inferi, ma nessuna impli-
cazione o commento filosofico vi è connesso; quello lucianeo contiene 
un accenno insignificante in un contesto parodico e dunque costituisce 
un riferimento del tutto inopportuno. Nel mio Torquato Tasso, poeta gentile3 
avanzavo in proposito tutt’altra ipotesi, avendo puntato l’attenzione su 
un autore che ben sapevo congeniale al Tasso, e cioè Plutarco. I versi 
pseudoomerici relativi all’eidolon di Eracle vengono infatti citati nel De fa-
cie quae in orbe lunae apparet, in un passo in cui Plutarco illustra l’identità di 
psyche ed eidolon, anima e immagine, all’interno del lungo discorso del car-
taginese Silla: “Proprio a proposito dell’Ade, in tutta la sua opera, Omero 
sembra parlare per ispirazione divina: poi vidi Eracle nella sua potenza / una 
parvenza: lui tra gli dèi immortali … L’identità di ciascuno di noi non è colle-
ra, paura, desiderio, non carne o umori: essa è ciò per cui pensiamo e 
comprendiamo. L’anima assume l’impronta della sua propria forma ve-
nendo modellata dall’intelletto e modellando a sua volta il corpo, che es-
sa avvolge da ogni parte; poiché di entrambi preserva il sembiante e 
l’orma, anche se ne resti separata a lungo, essa è chiamata ‘immagine’ [ei-
dolon]”.4 Il discorso di Silla offre una soluzione dell’enigma dell’ oltretom-
ba ben poco ortodossa rispetto ai dogmi della religione rivelata e così la 
citazione plutarchea, cripticamente allusa, mi parve un segnale, quasi in 
cifra, per riaffermare quella teologia della conoscenza che tra averroismo, 
neoplatonismo e più radicale materialismo pomponazziano più volte si 
manifesta (e nemmeno troppo tra le righe) nei dialoghi e nelle lettere tas-
siane. La soluzione che in quella occasione proposi per risolvere il “mi-
sterio nascoso” nei versi omerici mi pare ancora non in tutto da respin-
gere: la tripartizione dell’uomo in corpo, anima e intelletto che il mito 
narrato da Plutarco presuppone spiega a perfezione l’apparente contrad-
dizione tra il catasterismo che colloca il semidio in cielo tra gli altri dei e 
l’incontro di Odisseo con il suo eidolon all’Ade: con la morte infatti, narra 
Silla, anima e intelletto abbandonano il corpo per successivamente separarsi, 
 
2 Il commento di Baffetti si legge evidentemente nell’edizione sopra citata; 
quello di Ettore Mazzali in Prose 1959. 
3 Cfr. CHIODO 1998: 165-167. 
4 Cito l’operetta plutarchea da una recente traduzione italiana: Plutarco, Il volto 
della luna, introduzione di Dario Del Corno, Milano, Adelphi, 1991, p. 113. 
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l’anima per dissolversi una volta distaccatasi totalmente dalle terrene passio-
ni, ascendendo alla sfera lunare, e l’intelletto per fondersi nel sole della divi-
na sapienza. Credo che nessuno possa sentirsi di escludere che il Tasso pos-
sa alludere a tale “misterio” nella sua citazione, ma l’amico Paolo Luparia mi 
ha tuttavia segnalato una fonte ben più diretta e certamente fondamentale 
tra quelle ispiratrici del passo del Cataneo; così che il presente scritto vale 
quasi più come ammenda che come integrazione. 
Ecco dunque la fonte del passo tassiano in questione: si tratta di Plo-
tino, Enneadi I, 1, 12: “Sembra che il poeta <Omero> ammetta questa se-
parazione [di psyche ed eidolon] quando dice che l’immagine di Eracle è 
nell’Ade e che egli in persona si trova tra gli dei, affermando così nello 
stesso tempo che egli è presso gli dei e nell’Ade. Così dunque egli l’ha di-
viso. Forse il suo discorso vuol significare questo: che Eracle possiede le 
virtù pratiche e perciò fu giudicato degno, per il suo valore, di essere un 
dio; ma avendo la virtù pratica e non la contemplativa - perché allora sa-
rebbe rimasto tutto lassù - egli si trova tra gli dei, ma qualcosa rimane di 
lui anche nella regione inferiore”.5 Tale citazione plotiniana è del tutto 
sfuggita ai commentatori del dialogo, ma sconcerta ancora di più che essa 
sia ignorata anche da Erminia Ardissino, che pure si è dedicata all’ illu-
strazione delle letture plotiniane del Tasso;6 e se una giustificazione può 
giungere dal fatto che il discorso sull’eidolon di Eracle è riferimento abba-
stanza peregrino nel contesto dell’opera plotiniana, ben più inquietante è 
che né Ardissino né Baffetti abbiano inteso che tutto il discorso, svolto 
nel Cataneo overo de gli idoli e più diffusamente nel Porzio overo de le virtù, re-
lativo alle “virtù” e alla loro tassonomia (“civili”, “purgatorie”, “superio-
ri” ed “essemplari”) sia tratto di peso dalla I enneade plotiniana.7 Lo stu-
dio dell’Ardissino, che si potrà certamente annoverare tra gli esempi delle 
magnifiche sorti e progressive della ricerca nell’età dell’informatica, si li-
mita a individuare i passi in cui Tasso fa esplicita menzione del nome di 
Plotino, e così illustra quel che era già in piena luce; il commento di Baf-
fetti riesce invece ad andare oltre la pura vanità e diventa in più luoghi 
ostacolo alla comprensione dell’argomentare tassiano. Ad esempio quan-
do il Forestiero Napolitano afferma che le “virtù civili […] diffiniscono 
l’animo e lo ripongono oltre l’indefinito”, parafrasando sostanzialmente 
Plotino (Enneadi, I, 2, 2), Baffetti chiosa “diffiniscono: rendono saldo”, di-
menticando che lo stesso Tasso nel Porzio ribadisce il concetto, citando 
 
5 Per le Enneadi mi avvalgo di una recente ristampa di una storica traduzione: 
Plotino, Enneadi, a cura di Giuseppe Faggin, Milano, Bompiani, 2000, p. 71. 
6 Cfr. ARDISSINO 2001.  
7 Va però detto che la Ardissino ha ovviato a tale ‘dimenticanza’ nella successi-
va rielaborazione del suo studio sulle presenze plotiniane nell’opera tassiana 
(ARDISSINO 2003). 
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appunto Plotino, e traducendo il passo delle Enneadi con queste parole: 
“definiscono e sogliono collocare l’animo oltre le passioni infinite e smo-
derate: peroché smisurate sono le passioni, smoderata è la materia, e la vir-
tù è quasi moderazione e quasi misura di ciascuna”. Definire dunque non è 
‘rendere saldo’, ma ‘temperare’, ‘dare una misura’, giusta i plotiniani 
“Ðr…zousai kaˆ metroàsai”. Poco dopo, quando Tasso attribuisce alle 
suddette “virtù civili” il merito di troncare “i secondi movimenti”, ovvero 
le passioni, Baffetti ineffabilmente chiosa “gli impedimenti esterni”. 
Ma, sia pure limitando l’indagine al solo Cataneo, anche altri luoghi del 
commento riescono veramente stupefacenti, come a p. 761, ove Baffetti 
rende sinonimi il “finto” e il “falso”, a dispetto di uno dei capisaldi della 
poetica tassiana e di tante pagine scritte in proposito sia nel Giudicio sia 
nel dialogo La Cavaletta, che lo stesso Baffetti dovrà pur aver letto e 
commentato. E poi vi sono i passi in cui il commentatore non segue 
neppure il filo del discorso: a p. 749 il Forestiero Napolitano afferma che 
“l’anime de’ greci imperatori e de gli altri gloriosi i quali esposero la vita 
per liberar la Grezia” sono state “commosse quasi da angelica tromba” 
allo strepito prodotto dalla vittoria di Lepanto e Baffetti spiega che gli 
“altri gloriosi” sono gli “eroi di Lepanto”, facendo così dire al povero 
Tasso che le anime degli eroi di Lepanto si sono risvegliate al rumore 
prodotto dalla vittoria di Lepanto! Alla pagina successiva Alessandro Vi-
telli loda come superiore a ogni altra moderna la canzone “ne la quale è 
celebrato Enrico re di Francia” e il commento spiega: “la canzone De 
Henry Deuxième (in Hymnes, I, 4) di Pierre de Ronsard (1524-1585)”; se 
non che già nella battuta successiva il Forestiero Napolitano informa 
come a proposito della canzone “giudicasse altramente il Castelvetro”, 
chiarendo in modo che avrebbe dovuto essere inequivocabile che del Ca-
ro e non certo del Ronsard si sta discorrendo. Il culmine si raggiunge 
forse nel lungo ragionamento svolto da Alessandro Vitelli alle pp. 758-
759: il Forestiero Napolitano interroga il giovane interlocutore sulla pos-
sibilità che le favole mitologiche abbiano verisimiglianza e cita esplicita-
mente i racconti “d’Ercole e di Bacco, adorati da’ Greci”; il Vitelli intra-
prende una sorta di perorazione di stampo evemeristico concepita come 
una prosopopea, in persona dei due “uomini valorosi, creduti dei per lo 
nostro valore e per lo giovamento fatto a’ miseri mortali”, in cui a un 
certo punto si afferma che “furono a l’uno di noi ne l’Aventino instituiti i 
sacrifici, e a l’altro, dapoi che fu accresciuta la città la qual divenne regina 
del mondo”. Nell’“uno” Baffetti riesce a riconoscere “Ercole”, mentre il 
malcapitato “Bacco” se ne resta con un palmo di naso e l’“altro” diventa 
inspiegabilmente “Romolo”, con la bella complicazione che nel seguito 
della prosopopea i due ricordano come “fummo adorati in questa nobi-
lissima città con Marte e con Quirino”, cioè lo stesso Romolo! 
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Abbandonato lo scoliaste, torniamo al “misterio nascoso” nella cita-
zione dell’eidolon di Eracle: v’è da chiedersi perché Tasso l’avrebbe dovu-
to chiamare in tal modo se esso si esauriva soltanto nella distinzione tra 
le virtù della vita contemplativa e quelle della vita attiva secondo la lettu-
ra plotiniana dei versi omerici. Tentare di leggere segnali allusivi celati dal 
Tasso tra le pieghe del testo potrà parere procedimento cavilloso, se non 
addirittura fallacemente sofistico, ma chi ha esperienza del procedere ar-
gomentativo del poeta dovrebbe sapere bene come l’arzigogolo, la sottile 
distinzione, il procedere tortuoso sia per lui uno dei mezzi della persua-
sione, e lo sia in modo particolare laddove la franchezza risulta pericolo-
sa, laddove l’affermazione diretta delle proprie opinioni non produrrebbe 
altro che un’altrettanto diretta censura. Dunque non è illecito chiedersi 
ove il Tasso voglia indirizzare il discorso quando, al termine della sua 
plotiniana lezione sulle virtù, lascia cadere, con apparente noncuranza, la 
constatazione che la virtuosa “purgazione” degli “idoli” non ha però fat-
to crollare “l’idolo de l’anima”. A quel punto il giovane Vitelli interloqui-
sce con la battuta chiave già sopra citata: “Di lui sentii ragionare alcuna 
cosa, e lessi che ’l simulacro d’Ercole era ne l’inferno e l’anima in cielo; 
ma non so qual misterio ci sia nascoso”. A quale lettura il personaggio 
dei dialogo fa riferimento? Nel passo plotiniano non sembrerebbe esservi 
“nascoso” nessun “misterio” e se il Vitelli a quel passo avesse voluto ri-
ferirsi, e alla spiegazione incentrata sulla contrapposizione tra vita attiva e 
vita contemplativa, a rigore anziché “non so” avrebbe dovuto dire “non 
ricordo qual misterio ci sia nascoso”, poiché il passo plotiniano già contie-
ne la spiegazione in forma piana degli enigmatici versi omerici. In Plutarco 
invece la citazione dei medesimi versi non è accompagnata da chiose chia-
rificatrici, ma si inserisce nel contesto di un discorso poeticamente allusivo 
ove l’ineffabile fascino della descrizione della pianura elisia che accoglie le 
anime sulla faccia nascosta della luna ben può giustificare la locuzione “mi-
sterio nascoso”. L’intervento del Forestiero Napolitano che immediata-
mente riconduce il discorso nell’ambito della spiegazione plotiniana (e con 
una lode della vita puramente contemplativa che contraddice altri luoghi 
dei Dialoghi, e in particolare Il padre di famiglia, ove, ciceronianamente, il 
Tasso aveva affermato che “il fine degli ammaestramenti ch’appartengono 
alla vita dell’uomo è l’operazione”) pare quasi mosso dal desiderio di tacita-
re il giovane interlocutore, evitando di sollevare questioni, o misteri che 
siano, il cui esame risulterebbe pericoloso, tanto più che la conclusione del-
la battuta del Forestiero Napolitano (“Ma tanto sia di ciò quanto piace a’ 
teologi”) invoca sapientemente la necessità della reticenza, espediente reto-
rico di somma utilità laddove l’esercizio della prudenza è divenuto “tutta la 
virtù”, come è detto nel Malpiglio, overo de la Corte. Tuttavia è proprio la di-
squisizione sulle virtù svolta dal Forestiero Napolitano poco prima a forni-
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re nuovi indizi per tentare di penetrare il significato del passo: vi si dice che 
gli “idoli fallaci” distrutti dalla “purgazione” debbono essere sostituiti da 
“alcune imagini de la virtù”, e poi si prosegue: “lor si volgerà l’animo pri-
mieramente, e da queste s’inalzerà con la contemplazione a le forme più 
simplici, le quali avrà dipinto l’intelletto agente, ch’è quasi il pittore e ’l 
poeta de l’anima, illustrandole tutti i fantasmi col suo lume immortale: né 
fermandosi in queste, si leverà a la contemplazione d’Iddio con la fede e 
con la religione, che stanno ne la sommità de la mente; e allora l’umana vir-
tù sarà nel supremo grado e più vicina a la divina, de la quale è ricevitrice”. 
A questo passo il commentatore dedica una nota soltanto, ovviamente er-
rata: “intelletto agente: per Aristotele è la parte attiva dell’intelletto, che gli a-
verroisti consideravano separata e immortale”. Il Tasso, ben più esperto 
del suo chiosatore riguardo alla teoria dell’anima, non usava certamente a 
caso la relativa terminologia (e sarebbe bello sapere da lui che cosa avrebbe 
da dire sulla “parte attiva dell’intelletto”), e certamente non a caso distin-
gueva, come si sarà notato, tra “animo” e “anima”. Se non mi inganno, at-
traverso tale distinzione Tasso introduce quella stessa tripartizione che in 
Plutarco era resa nei termini intelletto-anima-corpo e che consentiva di 
spezzare il dualismo anima immortale-corpo mortale introducendo un 
principio di dinamismo. Nei termini dell’averroismo, incautamente richia-
mati da Baffetti, l’“animo” corrisponderebbe all’intelletto possibile (questo 
“separato e immortale” nella teoria averroista, perché quello “agente” lo 
è ovviamente già in Aristotele) e dunque la “purgazione” che il “celeste 
medico” ha condotto attraverso l’esercizio delle “virtù” non va intesa 
come un evento che riguardi il singolo individuo, bensì come il processo 
storico che per “filosofica ragione” trasforma “l’animo” da “tempio 
d’idolatria” a contemplatore della divina sapienza. La ‘dissimulazione o-
nesta’ della concezione dell’intelletto possibile passerebbe dunque attra-
verso l’uso della citazione come figura della reticenza, dal momento che è 
proprio il fugace cenno all’“idolo de l’anima” che ha lo scopo di richia-
mare, insieme a Plotino, il mito plutarcheo dell’oltretomba e la distinzio-
ne, inaccettabile alla dottrina cristiana, tra l’anima mortale, propria a tutti 
gli individui, e l’immortalità concessa all’intelletto della specie umana, nel 
quale si fondono, dissolvendosi in esso al momento del trapasso, quelli 
individuali dei sapienti. 
L’uso della citazione come figura della reticenza, che mi pare tipico negli 
scritti tassiani, è anche frequente nelle Lettere, e soprattutto in un ben deter-
minato gruppo di esse. Nei primi tempi della prigionia in Sant’Anna Tasso 
redasse varie lettere di supplica per impetrare la restituzione della libertà; 
invocò la clemenza del duca Alfonso, chiese l’aiuto di quanti avrebbero 
potuto intercedere presso di lui e intese chiarire, in particolar modo 
all’amico Scipione Gonzaga, potente cardinale, la situazione e le ragioni 
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del suo comportamento. Tali lettere, straordinari esempi di perorazione o-
ratoria e fulgida testimonianza di una mente lucidissima e di una cultura 
sconfinata (quasi tutte vennero scritte senza alcun sussidio di consultazione 
dei libri oggetto di citazione e addotti ad esempio), sono state spesso lette 
come segno di un eccesso di zelo religioso, che nella reiterata esibizione di 
scrupoli e dubbi diverrebbe indizio del turbamento psichico che giustifica 
ancora agli occhi (ben poco lincei) dei moderni la detenzione del poeta nel-
lo Spedale di Sant’Anna. Ma è stupefacente che nel considerare tali lettere 
apologetiche (e penso soprattutto alle due scritte al cardinal Scipione Gon-
zaga nelle prime settimane dopo l’imprigionamento, nn. 123 e 124, e quella 
di alcuni mesi dopo al marchese Giacomo Buoncompagni, n. 133) non si 
sia tenuta in conto una circostanza pur ovvia: che sono scritte da un car-
cerato perfettamente conscio che esse saranno lette e vagliate (e purtrop-
po non sempre inoltrate!) dal suo carceriere, Agostino Mosti; che dunque 
esse vanno lette come un esercizio di ‘dissimulazione onesta’ il cui scopo 
è quello di celare, sotto un’ingannevole apparenza che possa rabbonire il 
censore, l’autentico messaggio, per la cui decifrazione si dovrà confidare 
nella perspicacia del destinatario. Peraltro è lo stesso Tasso a teorizzare la 
necessità di tale procedere, “giudicando che l’uomo non sia sempre obli-
gato a manifestare quelle cose le quali, senza offesa altrui e senza far tor-
to al vero, può tacere, e co ’l silenzio de le quali egli può credere in alcun 
modo di fare a se stesso giovamento”.8 Non occorre insomma troppa 
sagacia per comprendere che le lodi così generosamente spese per Alfon-
so e, quasi, tutta la casa d’Este non sono affatto il segno di uno squilibrio 
che induce il poeta ora all’insulto e poco dopo all’esaltazione; né si può 
prendere alla lettera l’esibizione di zelo cattolico, ché anzi oggetto princi-
pale dell’apo-logia è appunto la filosofica giustificazione della propria mi-
scredenza, abilmente dissimulata ma sostanzialmente ribadita. 
Non è qui possibile una lettura diffusa e circostanziata degli accorgi-
menti con cui il Tasso esibisce una ritrattazione nel contempo celatamen-
te negandola; ma è da rilevare che anche in questo caso la citazione degli 
antichi filosofi, ora esplicitata ora adombrata, svolge una funzione fon-
damentale e spesso cripticamente allude, con ammiccamenti all’interlo-
cutore, e in particolare al cardinal Gonzaga, sodale degli studi giovanili, a 
opinioni del tutto estranee alla cattolica ortodossia, come ad esempio 
quando (scrivendo al Buoncompagno) accampa l’autorità di Alessandro 
d’Afrodisia come persuasore al superamento dei suoi dubbi in materia di 
fede (“io de la creazion del mondo, de l’immortalità de l’anima, e de la 
onnipotenza assoluta di Dio alcuna volta dubitava”). Anche in questo ca-
so insomma la citazione è usata come figura della reticenza, come dotta 
 
8 Lettere: II 85. 
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allusione che deve indirizzare il lettore a comprendere quel che esplici-
tamente non si può dichiarare. Gli scrupoli che inducono invece 
l’Ardissino a voler inquadrare in un rassicurante contesto cattolico le fre-
quentazioni plotiniane dell’autore della Liberata - “Plotino nel Tasso coe-
siste con il cristianesimo senza divenire un platonismo cristiano, fede e 
ragione rimangono disgiunti perché la ragione non riesce a spiegare tutti 
gli interrogativi cui la Rivelazione dà una speranza per fede”9 - attribui-
scono al Tasso una mentalità da pinzochera che chiunque abbia letto il 
suo epistolario sa benissimo non appartenergli. Non sono le supposte af-
finità della metafisica plotiniana con la dottrina cristiana a muovere il 
Tasso verso il pensatore antico; piuttosto il processo va letto inversa-
mente: che Plotino sia stato l’autore cui più i Padri della Chiesa hanno at-
tinto nell’ambito della tradizione neoplatonica lo rende privilegiato anche 
per il Tasso. Dovendo per necessità dissimulare la propria eterodossia e il 
proprio interesse per dottrine apertamente condannate e combattute dal-
la Chiesa, le citazioni plotiniane meglio di altre si accordavano con la ne-
cessità della reticenza, ma nel contempo richiamavano con forza una 
concezione del rapporto dell’uomo con il divino in cui tramite non è né 
la fede né la grazia, ma il processo intellettivo. A Plotino Tasso non 
giunge certamente attraverso le sacre scritture o la lettura dei Padri, ma 
attraverso la critica alla teoria dell’unità dell’intelletto possibile: il dio cui 
egli crede è il dio dei filosofi, al quale ci si fa simili nella contemplazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
9 ARDISSINO 2001: 511. 
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VI 
 
IL SOPRANO ARMIDA 
 
Nel corso delle annate dal 1963 al 1966 fu pubblicata su “Studi Tassiani” 
(nn. 13-16) una curiosa indagine bibliografica, curata da Alessandro Tortore-
to e Joseph Fucilla, intesa a riordinare, suddividendola cronologicamente e 
per argomento, la sconfinata produzione di Versi e prose ispirate al Tasso. Il la-
voro non è soltanto utile nel fornire preziose indicazioni di studio, ma nel 
suggerire anche piacevoli itinerari di lettura (i curatori stessi approntarono 
una breve antologia che si legge nel n. 16 alle pp. 105-128) e nel segnalare, 
accanto a opere di maggior importanza, anche mere curiosità, come il 
dramma inedito Torquato Tasso, redatto in età giovanile dal De Sanctis, e 
antologizzato e riassunto da Benedetto Croce nel volume di Scritti vari del 
medesimo da lui curato; oppure la commedia L’ariostista e il tassista, scritta 
intorno alla metà del Settecento da Giulio Cesare Becelli, frequentatore abi-
tuale del genere della commedia a sfondo letterario. Dal momento che la sil-
loge approntata dal Tortoreto e dal Fucilla dichiaratamente non mirava all’ 
esaustività, sarebbe ingeneroso opinare intorno a certe scelte e a certe o-
missioni, e tuttavia almeno una di queste vorrei segnalare: il dramma per 
musica Armida abbandonata di Francesco Saverio de’ Rogati, un titolo sfuggi-
to ai due compilatori, oppure deliberatamente tralasciato benché segnalato 
nel più ampio repertorio bibliografico del Locatelli edito nella medesima ri-
vista. La storia dei rapporti fra Tasso e l’Opera1 si fa abitualmente iniziare col 
monteverdiano Combattimento di Tancredi e Clorinda (1638) e con L’Armida di 
Benedetto Ferrari (1639), ma forse la data si può anticipare: pochi mesi 
prima di morire infatti il Guarini compose alcuni intermezzi per musica, 
destinati a una rappresentazione dell’Alceo di Antonio Ongaro,2 adattando 
per l’occasione episodi della Liberata, e cioè la vicenda d’amore fra Armida 
e Rinaldo. Gli intermezzi andarono in scena soltanto nel 1614, ma con 
grande e replicato successo, subendo, a detta di Apostolo Zeno, alcuni ri-
tocchi per mano di Girolamo Preti. Il 1614 dovrebbe dunque essere l’anno 
in cui il soprano Armida iniziò a calcare le scene, e artefici di questa meta-
morfosi musicale del personaggio tassiano furono il Guarini e il Preti, en-
trambi avvezzi al comporre ‘per musica’ come testimonia la composizione 
di altri intermezzi e di cantate per nozze da parte del Guarini, e di alcune 
 
1 Cfr. in proposito PIERI 1985, GALLINARO 1994, RUGGIERO 2003. 
2 La rappresentazione avrebbe dovuto aver luogo nel 1612, ma non andò in 
scena; gli intermezzi guariniani servirono per una rappresentazione dell’Idalba di 
Maffeo Venier che ebbe luogo il 6 febbraio del 1614. Gli Intramezzi furono pub-
blicati sia in varie edizioni dell’Alceo dell’Ongaro (la prima: Ferrara, Baldini, 1614) 
sia nell’Idalba (Ferrara, Baldini, 1616), e poi nelle Opere del Guarini.  
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“ballate composte per musica” da parte del Preti, nelle cui Poesie si legge 
anche l’Amor trionfante, azione scenica composta “per recitarsi in musica da 
una mascherata”,3 una vera e propria ‘cantata’ ideata alla corte barberiniana 
e cui forse andrebbe riservata qualche attenzione dagli studiosi della nascita 
dell’opera in musica. Altrettanto ragguardevole è la notizia, trasmessaci dal-
lo stesso Guarini, relativa alla stesura dei versi cantati dal coro nella scena II 
dell’atto III del Pastor fido, l’episodio del gioco della “cieca”: “Fatto il ballo, 
fu messo in musica da Luzzasco eccellentissimo musico de’ nostri tempi. 
Indi sotto le note di quella musica il poeta fe’ le parole, il che cagionò la di-
versità dei versi, ora di cinque sillabe, ora di sette, ora di otto, ora di undici, 
secondo che gli conveniva servire alla necessità delle note”. Dunque pos-
siamo riconoscere al Guarini una particolare sensibilità per i problemi dello 
scrivere per musica, e ascrivergli un ruolo rilevante nell’inaugurare la fortu-
na del Tasso operistico, ma è noto che tale fortuna avrà il suo culmine nel 
Settecento, almeno per quanto attiene alla vicenda musicale, dal momento 
che con i personaggi della Liberata si misurarono musicisti come Vivaldi, 
Gluck, Cherubini, Salieri, Haydn, Rossini. 
L’Armida del de’ Rogati è sì una delle tante, delle troppe forse, Armide 
melodrammatiche di gran moda sulle scene dei teatri settecenteschi (oltre 
che abbandonata la si potrà trovare delusa, maga, al campo d’Egitto, in Damasco, 
infuriata, placata e persino, in un colpo solo, nemica amante e sposa), ma resta 
ciò nonostante un testo cui prestare un poco d’attenzione. Intanto perché 
rappresentò alla sua epoca un evento musicale di rilievo: l’opera segnò in-
fatti il ritorno trionfale in Napoli di Niccolò Jommelli, musicista napoleta-
no che collaborò a Vienna col Metastasio musicandogli alcuni libretti (la 
Didone abbandonata, l’Achille in Sciro, l’Attilio Regolo, La clemenza di Tito fra i 
più famosi), e che fu nel 1773 ammesso a far parte dell’Accademia d’ Arca-
dia, unico musicista, forse, cui fu tributato questo onore.4 Tale ritorno del 
Jommelli in patria e la messa in scena dell’Armida abbandonata (30 maggio 
1770) dovevano rappresentare il segnale di una reazione al decadimento 
del teatro melodrammatico napoletano,5 e il successo tributatole dal pub-
blico ne fece un’opera di repertorio ripresa anche negli anni successivi. 
L’autore del libretto, Francesco Saverio de’ Rogati,6 è uno dei tanti scrit-
 
3 Cfr. PRETI 1991: 217-226. 
4 Su Niccolò Jommelli, oltre ai vari testi di consultazione, si veda la voce redat-
ta da Maria Mc Clymonds per il Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei 
Musicisti (Le biografie, vol. IV, Torino, U.T.E.T., 1986); e, della stessa autrice, Nicco-
lò Jommelli: The last years 1769-74, Ann Arbor, Michigan, 1981. 
5 Cfr. CROCE 1916. 
6 La grafia del nome stesso è oscillante nei vari repertori di consultazione: De 
Rogati e (de’) Rogati, con anche la variante di una s finale, De Rogatis o (de’) Ro-
gatis. Cito secondo il frontespizio della pubblicazione che, contiene, in fine al II 
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tori italiani che non hanno potuto sfuggire alla pratica della decimazione 
con cui le moderne storie letterarie hanno reagito all’eccessiva ricchezza del 
nostro patrimonio poetico. La sua opera più importante è la traduzione, fi-
lologicamente commentata con note ancora interessanti, dal greco di Ana-
creonte e di Saffo: una traduzione in strofette metastasiane che certo non 
corrisponde alle abitudini di lettura moderne, che tendono ormai a connet-
tere la lirica greca antica a un ermetismo alla Quasimodo; una traduzione 
tuttavia che, superato il primo impatto che può per il lettore moderno ri-
sultare traumatico, rivela una grazia ancora piena di fascino.7 
L’Armida abbandonata rappresentata al San Carlo di Napoli nel 1770 è 
opera giovanile del de’ Rogati che compiva allora venticinque anni; nel 
darla alle stampe nel 1784,8 dopo una prima pubblicazione anonima che 
accompagnò evidentemente la messa in scena, l’autore la fece precedere 
da alcune Riflessioni esposte in forma di lettera all’amico Saverio Mattei, 
che non soltanto aveva voluto, quindici anni prima, che a lui fosse asse-
gnato il compito di redigere il libretto d’opera, ma che ora - protesta 
l’autore - “ad onta de’ miei dubbi, e senza voler sentire le mie ragioni, 
imperiosamente” lo ha “costretto a pubblicarlo”.9 Le Riflessioni del de’ 
Rogati ci forniscono notizie sulle circostanze dell’allestimento dello spet-
tacolo, ma consistono soprattutto in una spietata critica, una vera e pro-
pria requisitoria contro il proprio parto immaturo. Le notizie sull’alle-
stimento in parte valgono a scusare i difetti dell’opera: pochi giorni furo-
 
tomo, l’Armida abbandonata :  Le Odi di Anacronte e di Saffo recate in versi italiani da 
FRANCESCO SAVERIO DE’ ROGATI, Tomo II, Colle, MDCCLXXXIII, Nella stamperia 
di Angiolo Martini e Comp. Il de’ Rogati, in Arcadia Argisto Genesio, nacque a 
Bagnoli nel 1745 e morì a Napoli nel 1827, dopo una vita dedicata soprattutto 
all’attività di giureconsulto. Ulteriori notizie biografiche si possono reperire nelle 
Memorie storiche degli scrittori nati nel Regno di Napoli compilate dal Minieri Riccio 
(Napoli, 1844: 300) e soprattutto nella voce redatta dal Vaccolini nelle Biografie de-
gli italiani illustri curate dal De Tipaldo (Venezia, Tipografia di Alvisopoli, 1837, 
IV: 387-388). 
7 Un piccolissimo saggio: “Già in grembo al mar s’ascosero / Le Plejadi, la lu-
na / E della notte bruna / Già scorsa è la metà. // L’ora già passa, e vigile / Io 
sulle piume intanto / Sola mi struggo in pianto / senza sperar pietà”. È una tra-
duzione da Saffo, il frammento n. 20 dell’edizione Diehl: lo si confronti con la 
versione in prosa (andare ogni tanto a capo non significa scrivere versi) contenu-
ta nei Lirici greci di Salvatore Quasimodo. 
8 Su queste stesse date corre una qualche incertezza. Nella copia che possiedo 
il secondo tomo porta come data di impressione il 1783, ma la lettera al Mattei è 
datata 10 gennaio 1784. Né saprei spiegare perché alcune fonti parlano di un au-
tore “ventunenne” al momento della redazione del libretto, dal momento che la 
data di nascita del de’ Rogati è concordemente fissata al 1745. 
9 Riflessioni sul dramma intitolato Armida abbandonata, in DE’ ROGATI 1783: 221-
254. 
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no concessi e molte limitazioni imposte al librettista che tentò invano - a 
suo dire - di sottrarsi all’incombenza. Più curiose sono le notazioni criti-
che svolte dall’autore, che nell’esaminare i difetti del “dramma” pone in 
evidenza tutto un clima di gusto, e anche le teorizzazioni estetiche legate 
all’esperienza metastasiana. Primo difetto dell’opera è la presenza del 
“meraviglioso” dei trucchi scenici, “giacché essendo cose fuor della natu-
ra, l’illusione non agisce sopra i nostri sensi che debolmente, e di rado, e 
il cuore non è impegnato dagli affetti”;10 secondo difetto, il mancato ri-
spetto delle unità tragiche, e terzo, e la critica un poco sorprende, la 
mancanza di approfondimento psicologico nel disegno dei vari perso-
naggi. Vi si aggiunga qualche notazione sugli scrupoli moralistici nel por-
re in scena la favola tassiana e una minuziosa analisi di ogni piccolo difet-
to ricercato scena per scena, e si avrà il quadro di una davvero ingenerosa 
auto-stroncatura. 
Dobbiamo invece riconoscere all’autore una certa accorta spregiudi-
catezza nell’adattare l’intreccio alle esigenze prioritarie della partitura mu-
sicale: 
 
Ho finto il luogo dell’azione non già nell’Isole fortunate, ma nel castello 
d’Armida, ed ecco variata una delle più note circostanze della favola, co-
sa che rincresce allo spettatore illuminato il quale ricordandosi donde è 
tratto il soggetto, non può non condannare il poeta del cangiamento sen-
sibile; e sarebbe pure a me dispiaciuto, se altri avesse osato altrettanto. 
Comprende ognuno, che se così non avessi fatto, a riserba di quattro in-
terlocutori, due de’ quali d’un istesso carattere, niun altro senza maggiori 
inverisimiglianze poteva aver luogo in questo dramma, e con ciò avrei 
controvenuto al canone inviolabile dell’odierno teatro in musica, in cui 
debbon non meno di cinque, non più di sette essere gl’interlocutori del 
dramma, composti da un primo uomo, e da una prima donna, da un se-
condo uomo, e da una seconda donna, e questi per lo più soprani, e talu-
no anche contralto, da un tenore, e da una ultima parte, che per uso si fa 
eseguire da una donna, o da qualche mediocre eunuco: e per serbare una 
almen soffribile unità di luogo ho dovuto forzare il soggetto, e aggiun-
gervi per episodio un altr’azione dello stesso Tasso qual’è quella 
d’Erminia amante non amata da Tancredi, che niun legame, o vincolo 
avean coll’azione d’Armida, e Rinaldo, e che potrebbe interamente levar-
si senza apportar detrimento, anzi giovare al soggetto principale.11 
 
Dunque la scena è nel castello d’Armida ove, oltre a Rinaldo, si trova 
un secondo, piuttosto buffo, spasimante Rambaldo, e il prigioniero Tan-
credi; e dove giungeranno Erminia, sulle piste di Tancredi, e, in seguito, 
Dano e Ubaldo. Le vicende d’amore delle due coppie, con il corollario di 
 
10 DE’ ROGATI 1783: 229. 
11 DE’ ROGATI 1783: 231-232. 
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qualche duello, si svolgono nei primi due atti del dramma, mentre nel 
terzo si assisterà al trionfo di Rinaldo sulla selva incantata: e così, con 
grande angustia per l’autore, “è venuta a soffrire non poco l’unità del 
luogo, e per conseguenza quella del tempo, e dell’azione”.12 
Mi pare evidente come il dato più caratteristico del dramma sia la 
presenza di Erminia “seconda donna”, personaggio che non ha avuto 
molta fortuna nella storia dell’uso operistico della Gerusalemme. Erminia è 
spesso presente in scena, ed è protagonista di un dialogo con Armida (a. 
II sc. II), un dialogo molto poco tassiano nello spirito, in cui la principes-
sa d’Antiochia intercede con successo presso la maga che aveva ormai 
deliberato la condanna a morte del prigioniero Tancredi. Questa la pre-
ghiera che commuove Armida 
 
Pietà ti desti 
Questo pianto, ch’io verso. 
(Nacqui pur infelice!) Ah, se giammai 
Provasti in seno amor; se mai vedesti 
Il tuo bene in periglio: alla mia pena 
Sia norma il tuo dolor. È reo Tancredi,  
Io morirò per lui. Pietà […]. 
[Armida abbandonata, a. II, sc. II] 
 
E, ottenuta la sospensione della pena, Erminia conclude con un a solo: 
 
Cercar fra perigli  
L’amato suo bene,  
Trovarlo ristretto 
Fra lacci, e catene, 
È affanno che opprime,  
Che lacera un cor. 
Ma poi di sua mano 
Discioglier chi si ama: 
È gioia, è contento, 
Che vince ogni brama, 
Che tutta compensa 
La pena, e il dolor. 
[ibid.] 
 
In un precedente a solo Erminia manifesta inquietudini e timori più 
propri al personaggio tassiano: 
 
Da quel primiero istante,  
Che aprii le luci al giorno,  
 
12 DE’ ROGATI 1783: 233. 
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Sempre mi vidi intorno  
Sdegnato il mio destin. 
Muovon per me procelle 
Nemiche ognor le stelle: 
Quando nel Ciel un raggio 
Vedrò sereno alfin? 
[a. I sc. IV] 
 
L’altra eroina Armida è parente prossima delle altre Armide soprano 
settecentesche, cioè le mancherà il riscatto che nella Gerusalemme la tra-
sforma infine di maga in donna, e quindi “ancilla” del suo eroe. Anche il 
conflitto fra l’amore e il dovere in Rinaldo oscilla fra nuove esigenze sce-
niche e un più rispettoso ossequio al testo tassiano. È ovvio che qui si 
sovrappone il modello metastasiano del personaggio di Enea, con il cu-
rioso risultato di una sorta di duplicazione: il personaggio tassiano come 
interprete del conflitto fra Onore e Amore, fra ragione della Storia e esi-
genze della vita, venne modellato dal suo autore sul paradigma dell’eroe 
epico virgiliano, il pio Enea obbediente al Fato; e nella trasposizione o-
peristica tale operazione viene duplicata, l’Enea metastasiano diventando 
il modello del Rinaldo melodrammatico. 
Il Rinaldo del de’ Rogati è in un primo tempo convinto ad abbandonare 
Armida, a “uscir da questo Laberinto funesto”, dall’amico Tancredi (a. I sc. 
X), ma un successivo incontro con Armida fa vacillare la sua costanza: 
 
A te mi toglie 
Legge d’onor. Più non cercar: consola  
Il tuo dolor. Per te non nacqui, o cara,  
Non nascesti per me. (se qui più resto,  
Comincio a vacillar). Addio. 
[a. I sc. XI] 
 
Armida s’oppone, piange, minaccia il suicidio, e invita lo stesso Ri-
naldo a ucciderla: 
 
[…] Va’ dove onor ti chiama, 
Va’, pugna, vinci, alza trofei. Spergiuro! 
Ma comincia da me. Questo è l’acciaro. 
Svenami; eccoti il sen. […] 
[ibid.] 
 
E allora Rinaldo cede (“un folle Desio d’onor mi trasportò: Son reo pe-
ra Goffredo, Pera il campo con lui”), e l’atto si conclude con un duetto: 
 
R. Qui trarrò teco i giorni miei. Le vane  
False leggi d’onor sprezzo, e non curo. 
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A. Giuralo. 
R.  Oh Dio! per quei bei rai lo giuro.  
Ah tornate, oh Dio, serene,  
Care luci del mio bene.  
Più resistervi non so. 
A. Ah placata, o Dio, già sono, 
Care luci vi perdono, 
E più palpiti non ho. 
R. Dunque sei … 
A. Di te sicura. 
R. Dunque son … 
A. L’oggetto amato. 
E a dispetto ancor del Fato,   (a due) 
Fido sempre il cor sarà. 
Ma non so qual cura audace,   (ciascuno da sé) 
Qual pensier funesto intanto,  
Va turbando in me la pace 
Fra le mie felicità. 
[ibid.] 
 
L’abbandono di Armida, ovvero il trionfo della ragione e delle leggi di 
onore, si avrà successivamente, e in modo più rispettoso dell’intreccio del 
poema tassiano, con la celeberrima scena dello scudo in cui Dano costrin-
ge Rinaldo a specchiarsi. L’atto secondo si conclude così - come era stato 
imposto al librettista - con la scena madre dell’abbandono e della conse-
guente furia di Armida: 
 
Odio, furor, dispetto,  
Dolor, rimorso, e sdegno,  
Vengon nel punto estremo  
Tutti a squarciarmi il petto:  
Ardo, deliro, e fremo,  
Ho cento smanie al cor. 
Udite, o furie udite, 
Vi muova il mio tormento. 
A vendicar venite 
Il mio tradito amor. 
[a. II sc. XII] 
 
Giungono le Furie, la reggia d’Armida, per volere della maga, è di-
strutta, e il sipario cala sulle sue fumanti rovine. Ma non cala definitiva-
mente: l’Armida del Jommelli non si conclude infatti con la scena tragica 
del lamento dell’eroina abbandonata, ma nel III atto con il pezzo d’ insie-
me che celebra il trionfo di Rinaldo sulla selva incantata. Prima del pezzo 
d’insieme le due ultime scene, forse le più suggestive del dramma, di Ri-
naldo in lotta con gli incanti: 
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Questa è la selva? E dov’è il fuoco? E dove 
Le Sfingi, i mostri? Altro non miro intorno  
Che verdi piante, e placidi ruscelli, 
Che invitano al cimento, e ben si vada.  
[…] 
Quai novelle sembianze il bosco piglia  
Al garrir degli augelli! … O meraviglia!  
Tutto seduce il cor … D’ogni cimento  
Ah! Che forse è peggior questo, ch’io veggio 
Soave inganno, ed io restar non deggio. 
[a. III sc. V] 
 
Rinaldo si riscuote, tenta di abbattere il mirto, ma anche il Coro in-
terviene per invitarlo a cedere alle lusinghe della selva con un’arietta il cui 
ultimo verso, quasi identico, ritroveremo in una celebre aria del Rigoletto: 
 
R. […] Ah quai ninfe 
Sorgono, oimè, da’ tronchi ... e donde viene  
Questo suon! ... 
C. Torna pure al caro bene, 
Che t’aspetta in questo istante, 
Non guerrier, ma torna amante, 
Le sue pene a consolar. 
R.  Qual tumulto d’idee m’eccita in seno  
Questa dolce armonia! Che grato oggetto!  
Che sarà … 
[ibid.] 
 
Rinaldo ancora reagisce e allontana le ninfe che si frappongono fra 
lui e il mirto (“Sgombrate il varco Insidiose larve a’ passi miei”), ma 
quando egli alza la spada per sferrare il colpo finale il mirto si apre e ap-
pare Armida: 
 
A.  Io pur ti veggo. Ah! Non volendo ancora  
Torni a chi fugge. A che ne vieni? Amante  
Qui giungi o pur nemico? 
[a. III sc. VI] 
 
Non valgon le lusinghe e le preghiere, e allora Armida, il suo fanta-
sma, scatena contro Rinaldo i mostri della selva: 
 
Coro:  Tu sarai tra queste selve 
Preda or or di mostri, e belve, 
  E non giova il folle ardire 
Che il tuo fato ad affrettar. 
[ibid.] 
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Ma infine Rinaldo tronca il mirto: “Fuggon le larve, Vinto è l’incanto, 
e tutto alfin disparve”. Tutti i personaggi del dramma, tranne ovviamente 
Armida, si ricongiungono e chiudono a più voci: 
 
Corso d’ore sì felici, 
Altro giorno aver non può.  
[a. III sc. VII] 
 
A malincuore: questo è il melodramma. Nella sua frivolezza non v’è 
posto per lo spirito della Gerusalemme, per quella tensione fra voluttà e 
gloria che invece sulla scena si risolve e termina nel conflitto fra il cava-
liere crociato e le “insidiose larve”, frutto dei malvagi incanti della selva. 
O forse quella tensione trova espressione nella musica? 
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RIME 1435: IMENEO PER “ALME ILLUSTRI” 
(RESTAURO TESTUALE E INTERPRETAZIONE) 
 
Tipico esempio di poesia encomiastica e d’occasione, la canzone Onde so-
nar d’Italia intorno i monti (Rime 1435) è un epitalamio composto dal Tasso 
per le fastose nozze di Ferdinando I, granduca di Toscana, con Cristina 
di Lorena. Quando in una lettera al Costantini del maggio 1589 (Lettere IV, 
1122) Torquato esclama “A la seconda medicina Iddio m’aiuti: altrimenti 
sarò costretto ad andare elemosinando sino in Loreto, o al più sino a Pe-
saro”, è molto probabile - come ben vide il Solerti (Vita SOLERTI I, p. 
633) - che alludesse proprio a questo testo. La “prima medicina” era in-
fatti costituita da un’orazione panegirica in onore di casa Medici, tutta 
giocata sull’interpretatio nominis. Ma il suo effetto terapeutico non aveva 
corrisposto alle attese, se il malinconico poeta lamentava di non aver 
guadagnato cosa alcuna con il granduca mentre da quell’encomio smac-
cato erano state definitivamente compromesse le residue e già fievoli 
speranze di non alienarsi in tutto il favore degli Este. Di qui l’esigenza di 
accrescere le dosi, e, in caso di fallimento, la squallida previsione della 
mendicità presso il Duca di Urbino. “E se ’l mondo sapesse il cor ch’elli 
ebbe / mendicando sua vita a frusto a frusto, / assai lo loda, e più lo lo-
derebbe”: del resto il Tasso - miserando esempio di sciagura - non neces-
sita di patetiche apologie né di compianto: semmai di comprensione. Do-
lorosamente conscio di quanto la festosa occasione fosse ormai remota 
ed estranea alla sua presente, smagata disposizione d’animo; incapace di 
ritrovare la splendida felicità inventiva, la aggraziata levità, il brivido sen-
suale che avevano improntato un’altra stagione creativa, ormai irrimedia-
bilmente tramontata e rimpianta; assillato dalla tirannia del tempo - la 
sposa ha già fatto il suo solenne ingresso a Firenze il 30 aprile 1589, ma 
solo nel giugno avanzato la canzone sarà finita (Lettere IV, n. 1135) - e av-
vilito dal progressivo inaridirsi di una vena già contraddistinta da prodi-
giosa esuberanza, egli è il primo ad avvertire, con lucida amarezza, 
l’inanità dei suoi sforzi poetici: “né so imaginare cosa uguale a quella 
ch’io scrissi (nel libro della mente), quando prese moglie il Duca di Sa-
voia. Mi sforzerò nondimeno che il Granduca conosca ch’io desidero di 
esser raccolto particolarmente ne la sua protezione” (Lettere IV, n. 1126). 
Mi sembra però che vada in parte attenuata la sentenza stroncatoria con 
la quale il Solerti bolla il componimento: “La canzone [...] risente chiara-
mente dell’esser fatta con sforzo di giudizio e non per ispirazione, perché 
procede contorta ed oscura nell’incalzarsi delle allusioni e nelle lodi bana-
li; [...]” (Vita SOLERTI I: 634). Ho il sospetto, tanto per cominciare, che 
all’impressione, e alla taccia conseguente, di tortuosa oscurità non poco 
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contribuiscano le scelte interpuntive accolte o promosse dal probo e be-
nemerito biografo e editore, scelte avallate per inerzia anche dal Maier e 
dal Basile. Si consideri la prima stanza: 
 
Onde sonar d’Italia intorno i monti 
de le più colte e più leggiadre rime, 
e crollar l’alte cime 
gli olmi, i pini, gli abeti, i lauri, i faggi, 
per cui facean concento i fiumi e i fonti,  5 
infin da l’Alpe a l’arenose sponde? 
E ’l mar con tutte l’onde, 
mormorando cessò gli usati oltraggi? 
E de la crespa fronte ardenti raggi 
incontra ’l sol vibrò purpurei e d’oro,  10 
a cui sospende l’arco e la faretra, 
onde i figli di Niobe irato estinse 
Febo, e prende la cetra, 
com’allor ch’i giganti in Flegra ei vinse 
coronato d’alloro?    15 
Ecco dal suo canoro 
giogo lunge le Muse, e lunge avvampa 
di nove faci una congiunta lampa. 
 
La struttura del periodo poetico risulta farraginosa, confusa e ambigua 
semplicemente perché all’editore sembra essere sfuggito che esso è scandi-
to da tre frasi interrogative in successione introdotte da Onde 1, Per cui 5 e 
A cui 11. L’origine dell’equivoco va forse individuata nella lacunosa inter-
punzione della scorretta stampa Marchetti (Delle Rime del Sig. TORQUATO 
TASSO, Parte seconda. Di novo date in luce, con li Argomenti et Espositioni dello stesso 
Autore. In Brescia, Appresso Pietro Maria Marchetti, 1593), ove non figura 
alcun punto interrogativo, nemmeno quello, indispensabile, in fine di 15, 
omesso, credo, per un accidentale refuso (inspiegabilmente infatti il v. 
non presenta interpunzione di sorta). Dopo averlo ripristinato, è lecito 
congetturare che al Solerti sia parso insoddisfacente strutturare il testo 
come un unico, amplissimo periodo interrogativo che occupa quasi per 
intero la stanza (benché tale soluzione non risulti, in definitiva, incoeren-
te e rappresenti anzi la scelta interpuntiva più fedele ai testimoni, solo 
che si abbia l’avvertenza di rilevare la triplice membratura del periodo 
ponendo pausa forte - punto e virgola - in fine di 4 e di 10, là dove la 
stampa Marchetti reca semplice virgola). Di qui l’esigenza di aggiungere 
altri due punti interrogativi che però, in conseguenza di un sorprendente 
fraintendimento, sono stati posti, del tutto incongruamente, in fine di 6 e 
di 8 in sostituzione delle due virgole attestate dall’edizione bresciana, al-
meno la seconda delle quali risulta perfettamente legittima. Basta in effet-
ti ripristinare la punteggiatura genuina, perentoriamente postulata dal 
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senso, perché la stanza riacquisti tutta la sua eleganza e l’ampia e solenne 
modulazione ternaria ascendente, propria di una “magnifica” eloquenza, 
con le reiterate domande a creare sapienti sospensioni (va accolto anche 
lo scempiamento auampa 17): 
 
Onde sonâr d’Italia intorno i monti 
de le più colte e più leggiadre rime, 
e crollâr l’alte cime 
gli olmi, i pini, gli abeti, i lauri, i faggi? 
Per cui facean concento i fiumi e i fonti  5 
infin da l’Alpe a l’arenose sponde, 
e ’l mar con tutte l’onde 
mormorando cessò gli usati oltraggi, 
e de la crespa fronte ardenti raggi 
incontra ’l sol vibrò purpurei e d’oro?  10 
A cui sospende l’arco e la faretra, 
onde i figli di Niobe irato estinse, 
Febo, e prende la cetra, 
com’allor ch’i giganti in Flegra ei vinse, 
coronato d’alloro?    15 
Ecco dal suo canoro 
giogo lunge le Muse, e lunge avampa 
di nove faci una congiunta lampa. 
 
Nel passo in questione cui, preceduto dalle preposizioni per e a, è usa-
to come caso obliquo in funzione sostantivale e sta in luogo del pronome 
interrogativo ‘chi’. Uso del resto ben attestato, da Dante, Rime 28, 1 “Bic-
ci novel, figliuol di non so cui”; Inf. V, 19 “Guarda com’entri e di cui tu ti 
fide”; e Petrarca, T. E. 9 “e doler mi vorrei, né so di cui”, fino al Tasso 
stesso (ROHLFS, Morfologia § 488, p. 199 cita, senza rinvio, a cui ricorro?); e 
legittimato anche dal Bembo che nelle Prose della volgar lingua (BEMBO 
1931: II 115) annovera cui tra le voci che “richiedendo si dicono”. È pro-
babile che proprio il fraintendimento del preciso valore di Per cui e A cui, 
erroneamente intesi come relativi, abbia determinato, nel testo vulgato 
proposto da Maier, l’alterazione dell’unica punteggiatura che dia senso 
soddisfacente. Ne consegue in particolare che i vv. 9-10 vengano indebi-
tamente collegati a 11-15 per fungere da proposizione reggente, con am-
biguità circa il soggetto (’l sol 10 o Febo 13?) e con assurdità tanto manife-
sta quanto barocca, quasi che il dio sospendesse arco e faretra agli ardenti 
raggi del sole. I due vv. appartengono invece alla frase interrogativa 
trimembre che inizia con 5 e riecheggia l’esordio evocando il musicale 
concento, culminante e quasi dissolventesi in una suggestiva vibrazione 
luministica, con il quale la natura intera annuncia e celebra il giorno lieto 
(19). A proposito di 9-10 andrà anzi notato che il soggetto di vibrò è da ri-
tenersi verosimilmente ’l mar 7, mentre ’l sol è oggetto retto, secondo l’uso 
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del Tasso, dalla preposizione incontra, che altrimenti resterebbe irrelata o 
dovrebbe essere spiegata come pleonastico avverbio in dipendenza da vibrò 
(un pertinente riscontro, sempre a proposito di acque, non marine ma cor-
renti, è dato rinvenire nel Mondo creato III, 133-136: “Ma più salubre è 
[l’acqua] se tra vive pietre / Rompendo l’argentate e fredde corna, / Incon-
tra il novo sol, che ’l puro argento / Co’ raggi indora, i passi in bene avanza, 
/ [...]” [M.c. LUPARIA]; cfr. anche G. L. IV, 17, 5). La serie delle immagini 
naturali che compongono la prima stanza si snoda digradando da l’Alpe a 
l’arenose sponde: dai monti, da l’alte cime stormenti (cfr. Rime 1367, 72-73; ma 
tutta la stanza è da citare a riscontro), seguendo il fluire delle acque corren-
ti, al mare placato (e l’Appennino e l’arenoso lido risuonanti dell’Imeneo saran-
no richiamati anche a 117). Il movimento discendente ha d’altra parte un 
carattere topico. Basti ricordare l’esordio dell’epitalamio che celebra le noz-
ze di Carlo Gesualdo principe di Venosa con donna Eleonora d’Este (Rime 
1575, 1-8), l’ultimo composto dal Tasso: 
 
Lascia, o figlio d’Urania, il bel Parnaso, 
e ’l doppio colle di quel verde monte 
e i seggi ombrosi e foschi, e da Pegaso 
aperto col piè duro il chiaro fonte; 
e ’n riva al Po discendi anzi l’occaso,  5 
cinto di rose la serena fronte, 
con quella face onde la notte illustri, 
e col giogo ch’imponi a l’alme illustri. 
 
Dove è esplicita l’allusione al celebre carme LXI del Liber catulliano: 
 
Collis o Heliconii 
Cultor, Uraniae genus, 
Qui rapis teneram ad virum 
Virginem, o Hymenaee Hymen, 
O Hymen Hymenaee, 
[...] 
Quare age huc aditum ferens 
Perge linquere Thespiae 
Rupis Aonios specus, 
Nympha quos super inrigat 
Frigerans Aganippe, 
[...] 
 
(né il Maier né il Basile la rilevano, e anche di qui deriva l’erronea identi-
ficazione nei commenti del figlio d’Urania con “Cupido, figlio di Afrodite 
Urania”, anziché con Imeneo, che però il Tasso fa discendere dal Parna-
so e non dall’Elicona: si veda del resto l’incipit di un altro famoso epita-
lamio tassiano [Rime 538] “Lascia, Imeneo, Parnaso, e qui discendi”; ne-
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anche è segnalata dai commentatori l’imitazione evidentissima che nella 
sestina doppia composta per le nozze di Giulio Cesare Gonzaga e della 
signora Flaminia di Sciarra Colonna [Rime 1366] Torquato fa, riprenden-
done la stessa struttura di canto amebeo, dell’altro celeberrimo epitala-
mio catulliano, il carme LXII). Ma si richiamino anche gli incipit della can-
zone per le nozze del conte di Paleno, Matteo di Capua (“S’era fermo 
Imeneo tra l’erto monte / e ’l mare, in cui sovente Austro risuona, / 
[...]”: Rime 1457, 1-2) e del madrigale composto per la medesima occasio-
ne (“Già discende Imeneo là dove alberga / la virtù col valore, / [...]” 
Rime 1459, 1-2), ove il dio è colto “mentre con l’ali d’oro / vola dal mon-
te al mar, ch’alto risuona” (7-8). 
Carattere di topos ha anche, nei componimenti celebrativi del Tasso, il 
sovrannaturale e prodigioso placarsi del mare, auspicio di fausto giorno. 
Così nella citata canzone per le nozze del principe di Venosa si legge: 
 
Il mar s’acqueta, e nel tranquillo seno 
senz’onda ed ira si riposa e giace, 
e ’l confin le restringe e legge e freno, 
chi di lei nacque, e Borea ed Austro or tace. 
Brama quel d’Adria e brama il gran Tirreno 
portar la bella coppia in lieta pace; 
s’ingemma intanto il prezioso grembo 
e ne cosparge il suo ceruleo lembo. 
(vv. 113-120) 
 
E a contrassegnare il Felicissimo dì - quello, magnificato da una corona di 
sonetti encomiastici, del nascimento e battesimo del primogenito del prin-
cipe di Conca - è detto che “nel suo gran letto il mar senz’onda giacque” 
(Rime 1512, 3; ma si vedano anche 1367, 1-5; 1446, 33-35; 1457, 53-61; e 
specialmente 75-76 “Pace ha intanto e riposo / la terra e ’l mar ondoso”). 
Lo stesso sintagma usati oltraggi del v. 8, di probabile ascendenza dantesca 
(Purg. II, 126 ), trova riscontro in un’altra memorabile marina - G. C. III, 11, 
5-8 - che mostra precise corrispondenze con il luogo presente:  
 
Il mar ceruleo il sen, spumoso il lembo, 
e sparse d’alga ha le minute arene; 
e crespa a l’aure e senza usati orgogli 
bagna la placida onda i duri scogli. 
 
Appare allora plausibile che la crespa fronte da cui vibrano ardenti raggi 
purpurei e d’oro (9-10) non sia quella dell’astro solare (evento che non 
avrebbe carattere di eccezionalità e non giustificherebbe l’aspetto puntua-
le-momentaneo del perfetto vibrò, tempo verbale che domina i due primi 
periodi della stanza con l’eccezione del durativo facean 5), bensì, con me-
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tafora più peregrina, il frangente increspato, il lembo spumoso che rom-
pendo quietamente sulla riva riverbera di contro al sole occiduo i bagliori 
purpurei e d’oro della sua luce. Con il preziosismo cromatico e l’intenso 
dinamismo dell’immagine il Tasso intende evocare lo sfolgorante bagliore 
in virtù del quale si scorge “l’onda a’ rai tremolar com’ella avampi” (G. C. 
III, 10, 5). Cielo e mare sembrano rispecchiarsi e fondersi (di qui la voluta, 
poetica ambiguità della metafora) in un riflesso accecante e sontuoso: 
 
Qual purpureo color d’onde sanguigne 
fu sì vago giammai 
di tremolanti rai 
o di negre viole in su l’aurora? 
[...] 
qual ceruleo colora, 
qual zaffiro o qual ostro 
il mar vermiglio o ’l nostro, 
ch’a questo bianco Mare oggi non ceda, 
o parta il sole o rieda? 
(Rime 1242, 17-29; si tratta della canzone in lode della si-
gnora Porzia Mari Grillo) 
 
[...] 
e l’aura tremolar di riva in riva 
fa ne’ vaghi zaffiri i novi raggi 
che vibra il sol, mentr’egli illustra il porto. 
[...] 
Piena di legni è l’arenosa riva 
ch’appar fra mille faci e mille raggi, 
e vi perde il ceruleo e il rosso mare, 
tanti insieme vi son rubini e perle! 
Ma solo entrare un può nel chiuso porto, 
che splende come il ciel di fiamme e d’oro. 
Com’ei luce talor di fregi e d’oro 
così lucente è l’onorata riva, 
così fiammeggia intorno il ricco porto. 
(Rime 1243, 4-6; 23-33; 
sestina per la medesima) 
 
Gli ardenti raggi riflessi dall’omerico porphyreon kyma (Odyss. XI, 243; 
ma cfr. anche M. c. III, 737-746; V, 675-681) preparano dunque con sa-
piente transizione l’epifania, nell’ultima frase interrogativa della stanza, 
del dio solare citaredo e musagete (si noti il passaggio al presente che 
stacca 11-17 dai precedenti) e del suo splendor (19: il possessivo è riferito 
anche a Febo) culminante nell’avvampare (“[...] vide ut faces / aureas 
quatiunt comas”) della congiunta lampa delle faci nuziali agitate dalle 
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Muse. Apollo non appare qui nel suo aspetto terribile e micidiale di to-
ksophoros, di deus arcitenens irato e vendicativo (il motivo dell’arco e della 
faretra, della violenza solare è già anticipato da vibrò: “E da lui vibra il sol 
gli ardenti raggi, / Febo gli strali e le saette Amore”, si legge in Rime 
1458, 9-10 dell’arco celeste delle Grazie), bensì come il dio puro (Phoibos) 
e sereno dell’armonia e del canto. 
Con un calcolato effetto di crescendo, di sospensione e di attesa, nella 
prima stanza il Tasso prospetta dubitativamente per mezzo di una incal-
zante successione di domande il compiersi di un evento mirabile la cui ec-
cezionalità, restandone ancora ignoti la natura e i protagonisti, è preannun-
ciata e rivelata da una serie di segni e di indizî che coinvolgono la civiltà 
umana, la natura e le stesse divinità. Il movimento procede dall’ indetermi-
nato al determinato, dal lontano al prossimo, dalle remote e indistinte per-
cezioni uditive (sonâr 1; crollâr l’alte cime 3; facean concento 5; mormorando 8) alle 
vive e balenanti impressioni visive (crespa fronte; ardenti raggi; vibrò purpurei e 
d’oro) che culminano nella presenza attiva e beneaugurante del numinoso 
(“A cui sospende l’arco e la faretra, / [...] Febo, e prende la cetra, / [...] / 
coronato d’alloro? / Ecco dal suo canoro / giogo lunge le Muse, e lunge 
avampa / di nove faci una congiunta lampa”). 
Si attua così una efficace ripresa e variazione del motivo, spesso pre-
sente nell’epitalamio classico, della deductio, dell’avvicinarsi del corteo nu-
ziale (la pompa real di 20) precorso dai nuptialia carmina (1-2) e qui anche 
dal fremito musicale, dalle armonie e dal placato rifulgere della bellezza 
naturale - fausto indizio - riassunti nel gesto del dio musico e più ancora 
nel repentino, conclusivo manifestarsi delle nove sorelle, in cui concomi-
tano e acquistano definitiva evidenza le molteplici suggestioni della disce-
sa, del movimento e della distanza spaziale varcata (si noti l’iterazione 
dell’avverbio lunge 17), del concento e dello splendore, rivelantesi da ultimo 
l’ardore luminoso e inconsumabile della fiaccola della vita (“senza incen-
dio Imeneo scuote [la stampa Marchetti scote] la fiamma” 90: cfr. ancora 
Catullo, LXI 14-15 “Pelle humum pedibus, manu / Pineam quate tae-
dam” [detto di Imeneo]), una congiunta lampa che enuncia quasi simboli-
camente il tema del componimento. 
L’interpretazione e la punteggiatura proposte trovano perentoria con-
ferma nella seconda stanza, collegata alla precedente dalla capfinidura. Es-
sa risponde appunto alle tre domande (Onde ‘per qual motivo’; Per cui; A 
cui )  determinando l’occasione festiva della celebrazione e l’identità dei 
celebrati, ribadita dalla triplice anafora del pronome personale: 
 
Il giorno lieto e ’l suo splendor conosco, 
e la pompa real ch’Italia accoglie;  20 
e con mutate spoglie 
te, Ferrando, veder lontano or parme, 
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te, prima gloria del paese tosco: 
te canta il coro, e Febo a’ suoi concenti 
ti molce l’aria e i venti,   25 
che già cantò de’ tuoi la gloria e l’arme; 
[...] 
 
Sarebbe superfluo sottolineare la sapiente trama di correlazioni temati-
che e analogiche che collega le due strofe. Basti dire che 22 (ove lontano ri-
prende lunge 17) sembra ancora una volta richiamare una suggestione catul-
liana (LXI, 121-123: “Tollite, o pueri, faces: / Flammeum video venire. / Ite, 
concinite in modum / [...]”). E osservare che i commentatori omettono di 
fornire un indispensabile chiarimento esegetico al v. 21, non ricordando che 
Ferdinando, granduca nel 1587, dal 1563 fino a quell’anno aveva rivestito la 
porpora cardinalizia (a questa vicenda il Tasso allude anche nel sonetto - 
Rime 1437, 56 - In lode del granduca di Toscana: “non la virtù, ch’al tuo purpu-
reo manto / d’or la corona aggiunse, a lei [scil. alla fortuna] succede, / [...]”). 
 
Un guasto testuale e una errata interpunzione si riscontrano anche 
nella terza stanza, iperbolica lode della bellezza della sposa, al cui con-
fronto appaiono indegni i più preziosi ornamenti: 
 
Ché non è degno, onde si faccia il manto 
od altro che le membra orna e circonda,  
ciò che si scuote e sfronda, 
per serico trapunto, o tesse e pinge;  40 
e di verdi sorelle indegno è il pianto, 
che s’aduna stillando al freddo cielo, 
per cristallo che ’n gelo 
di vecchia neve più s’indura e stringe; 
e quello che di conca umor dipinge;  45 
e quanto sceglie in più lucenti arene 
avara man de l’Ermo o pur del Tago, 
non basta al culto, onde si mostra adorna, 
quasi del cielo imago; 
né sotterra, ove il dì giammai non torna  50 
di preziose vene, 
pietra a lei più conviene; 
né splende a par di lei, dov’ella appare, 
perla o gemma che mandi il ricco mare. 
 
Supervacanea e fuorviante appare, in primo luogo, la virgola dopo degno 
a 37, assente infatti nella stampa Marchetti. Con l’interpunzione del Solerti 
e del Maier è inevitabile interpretare onde come congiunzione che introduce 
una proposizione finale. A me pare invece che onde abbia valore di prono-
me relativo e indichi la materia e il tessuto prezioso di cui non è cosa ba-
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stevolmente degna (non è degno va inteso come neutro e concordato con ciò 
che si scuote e sfronda) consistano il manto e gli altri ornamenti di Cristina: 
‘giacché quanto si scuote e sfronda (con allusione alle fronde del gelso) o 
intesse e trapunge per ottenerne un serico ricamo non è degno se ne faccia 
il manto o altro ornamento che avvolga le membra’. La perifrasi di 39-40, 
sulla quale i commentatori ritengono superfluo indugiare, richiama quella 
floreale di 36 e ha la evidente funzione di esaltare la preziosità del tessuto 
di seta ricamato, enumerando con sapiente parallelismo tutte le operazioni 
necessarie a produrlo. D’obbligo il richiamo ai due madrigali “fatti ne la 
stagione de’ vermicelli” (Rime 336 e 337), il primo dei quali comincia: 
“Come l’industre verme / di questa verde fronda / si nutre e fa sue fila e si 
circonda,/ [...]”, mentre l’incipit del secondo è “Donne, i serici stami / voi sì 
chiuse volgete, / [...]”. Pinge, che riprende il sintagma serico trapunto (già pre-
sente in Rime 1040, 3), è un elegante latinismo e vale acu pingere ‘ricamare’: 
cfr. Ovidio, Met. III, 556 “purpuraque et pictis vestibus aurum”, mentre in 
Plinio, Nat. hist. VIII, 195 pictae vestes sono appunto vesti ricamate. Torquato 
poteva avere nella memoria un’ottava del Floridante paterno (I, 2, 53): “Sta-
va per sorte la gentile amante / [...] / sovra tela di seta e d’or contesta, / 
dipingendo con l’aco di sua mano / del bel tauro e d’Europa il caso stra-
no” (per questo uso si vedano anche Rogo amoroso 45-53; G. C. II, 93; XXII, 
27; M.c. V, 1506-1507). 
Manifestamente corrotta e priva di senso si rivela invece la lezione di 
41-44, che il Solerti desume dalla stampa Marchetti, previo qualche mi-
nimo ritocco - non sempre opportuno - della punteggiatura e l’emen-
damento di un refuso (e ’l 41 corretto in è ’l ) . Né il Maier né il Basile ten-
tano di fornire una spiegazione precisa di 43-44. Il secondo, richiaman-
dosi alla trasparente perifrasi e metafora mitologica di 41-42 evocante le 
Eliadi (verdi sorelle) e il loro pianto condensatosi in ambra, chiosa evasi-
vamente per cristallo “l’ambra, stando al mito ovidiano”. Si tratterebbe 
cioè di una seconda metafora (dopo ’l pianto) per indicare la medesima 
sostanza preziosa. Ma il commentatore non si cura di spiegare né il signi-
ficato della preposizione per, né della seguente proposizione relativa (43-
44). Quest’ultima dimostra, in modo a mio giudizio inoppugnabile, che 
cristallo è da intendersi qui non in senso metaforico bensì proprio, desi-
gnando il quarzo purissimo noto come cristallo di rocca o di monte. La 
relativa infatti, in perfetta simmetria con che s’aduna stillando 42, ha la fun-
zione di qualificare perifrasticamente, con accrescimento dell’ornatus, la 
materia e la formazione del minerale, fornendo quasi una interpretazione 
etimologica del nome. Come è noto il cristallo (dal gr. kryos  ‘gelo’ e stel-
lomai per systellomai ‘condenso, stringo’) era ritenuto dalla scienza antica 
una sorta di neve fossile rappresasi in forma di pietra: “Unde autem fiat 
eiusmodi lapis, apud Graecos ex ipso nomine apparet: krystallon enim ap-
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pellant aeque hunc perlucidum lapidem quam illam glaciem, ex qua fieri 
lapis creditur. Aqua enim caelestis minimum in se terreni habens cum in-
duruit, longioris frigoris pertinacia spissatur magis ac magis, donec omni 
aere excluso in se tota compressa est, et umor qui fuerat, lapis effectus 
est” (Seneca, Nat. quaest. III, 25,12; si veda anche Plinio, Nat. hist. XXXVII, 
23). Tale processo si compiva al freddo cielo 42, “inter gelidas rupium ve-
nas”, come ricorda - sulla scorta di Plinio - Cecco d’Ascoli: “Nasce 
nell’Alpe del settentrione / cristallo fatto dell’antica neve” (Lacerba, 
3266). Particolare anche questo non ignoto al Tasso: “Come cristallo in 
monte / l’orgoglio in voi s’indura, / [...]” (Rime 327, 1-2); “Indurasti in 
fredd’alpe, o ’n fiamma ardente / forma ti diede umana industria ed arte, 
/ invido, che la luce ascondi in parte, / la luce che le mie può far conten-
te?” (Rime 397, 1-4: si noti per inciso che né in un caso né nell’altro i 
commentatori colgono il carattere topico della peregrina allusione, chio-
sando banalmente nel primo componimento - un raffinato madrigale - 
cristallo con “acqua ghiacciata”; e fraintendendo totalmente il destinatario 
dell’apostrofe interrogativa che apre il secondo sonetto: non “ad Amore” 
si rivolge infatti risentito il poeta, che parla ad istanza del signor Giulio 
Mosti, bensì al cristallo, dalla petrosa origine, o al vetro foggiato da indu-
stria e arte umane che gli schermano in parte la luce della signora Flami-
nia: “perché la donna mia crudel mi celi?” [v. 12]; anche in questo caso la 
punteggiatura dell’ed. Solerti è gravemente erronea, ponendo nel primo 
v. un’unica virgola dopo ardente). Le citazioni potrebbero facilmente mol-
tiplicarsi ma occorre registrare, in virtù di precise analogie nella trama 
verbale, ancora almeno il passo del Mondo creato (II, 171-175) nel quale il 
Tasso ricorre al medesimo paragone discorrendo “di qual materia sian le 
stelle e ’l cielo”, particolarmente il cristallino: “ [...] e [Dio] ’l fe’ costante 
e fermo / Più di cristallo assai ch’al giel s’induri / E lucido divenga in a-
spro monte; / Più di metallo che s’impetri e stringa / E renda come 
specchio altrui l’imago”. 
Provato così, sulla scorta dei riscontri prodotti, che il sintagma al fred-
do cielo non ha alcuna attinenza logica e semantica con la relativa che 
s’aduna stillando 42 (sono infatti un agente atmosferico e un clima opposti 
a provocare la condensazione dell’ambra: cfr. Ovidio, Met. II, 364-365 
“Inde fluunt lacrimae, stillataque sole rigescunt / de ramis electra novis 
[...]”; e il Tasso, Rime 142, 8-9: “e le meste sorelle / spargon lagrime al sole 
ancor più belle”), mentre la determinazione dell’intemperie climatica si 
conferma funzionale a 43-44, sarà necessario dedurne che il testo tràdito 
è corrotto. L’emendamento più economico consiste nel sopprimere le 
virgole in fine di 41 e 42 (assenti infatti nella stampa bresciana), porne 
una, non attestata, dopo stillando sempre a 42, e introdurre un supple-
mento e una correzione leggendo: “<o> al freddo cielo / pur cristallo, 
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che ’n gelo ecc.” (va conservata come non superflua anche la virgola che 
l’edizione cinquecentina presenta dopo cristallo). L’aggettivo qualificativo 
pur riferito al cristallo (detto lucido nel citato passo del M. c.), in un conte-
sto dove abbondano gli epiteti esornativi convenienti alla vaghezza e leg-
giadria dello stile lirico fiorito (serico trapunto 40; verdi sorelle 41; freddo cielo 
42; vecchia neve 44; lucenti arene 46 ecc.), non solo appare pertinente ma ri-
solve la crux testuale rappresentata dalla preposizione per, che non dà 
senso alcuno. Quanto al supplemento della congiunzione o, esso è postu-
lato dalla stessa struttura studiatamente simmetrica del passo, fondato sul 
chiasmo nella disposizione dei verbi e sul parallelismo oppositivo, ripreso 
dal polisindeto, nell’enumerazione delle quattro sostanze preziose: am-
bra, cristallo, porpora, oro (“e di verdi sorelle indegno è il pianto / [...] o 
al freddo cielo / pur cristallo, [...]; / e quello [...]; / e quanto [...] / non 
basta al culto [...]”). Una perentoria conferma  alla proposta giunge infine 
da Rime 741, 12-14: “Ché né pianta d’Alcide ambra sì pura / forma, né 
monte in su l’alpestri cime / sì bel cristallo e prezioso indura”. 
Altri minimi ritocchi andranno apportati alla punteggiatura. La virgo-
la in fine di 47 è legittimata, nella stampa Marchetti, dalla presenza di 
quella, corrispondente e simmetrica, posta dopo l’Ermo. Sopprimendo, 
come fa il Solerti, la prima, evidentemente giudicata sovrabbondante, an-
che la seconda non può essere mantenuta senza rischiare un fraintendi-
mento del testo. Infatti, per necessaria conseguenza, l’editore avverte 
l’esigenza di aggiungere virgola a 48 dopo culto, là dove opportunamente 
la stampa bresciana non reca segni. Ne risulta meno comprensibile se 
non travisato il valore preciso - che i commentatori non dilucidano - di 
culto, impiegato qui non genericamente ma come forte latinismo nel signi-
ficato di cura e ricercata squisitezza nell’ornamento e nell’abbigliamento 
della persona, cultus muliebris: nel terso adamantino scudo rivoltogli da 
Ubaldo, Rinaldo si specchia “qual siasi e quanto / con delicato culto a-
dorno; spira / tutto odori e lascivie il crine e il manto, / [...]” (G. L. XVI, 
30, 3-4). Anzi, sulla scorta di Orazio (Carm. I, 8,15-16; IV, 9, 15) e Ovidio 
(Met. III, 609; XIII, 163), il vocabolo sembra assumere in questo luogo un 
valore metonimico (l’astratto per il concreto) designando lo splendido e 
fastoso abito nuziale - il culto equivale al manto / od altro che le membra orna e 
circonda 37-38 - di cui si mostra adorna la sposa, simile a una dea e a 
un’immagine celeste piuttosto che a una creatura terrena (tornano alla 
memoria certi algidi e sontuosi ritratti muliebri del Bronzino, chiusi nella 
corazza del contegno).  
Analogamente andrà ripristinata la virgola, indispensabile, che l’ edizio-
ne Marchetti pone in fine di 50 (mentre manca quella dopo sotterra), elimi-
nando nel contempo l’altra, del tutto erronea, quantunque attestata anche 
dalla stampa, in fine di 51: è chiaro che di preziose vene 51 va riferito a pietra 
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52, di cui specifica qualità e origine. Appare opportuno infine, in considera-
zione della stretta correlazione esistente tra i vv. 50-54 ove sono enumerate 
le ricchezze estratte dalle oscure profondità terrestri e marine, attenuare in 
virgola la pausa forte (punto e virgola) che il Solerti introduce dopo conviene 
52, dove la stampa cinquecentina non pone alcun segno. Se si aggiunge che 
delle tre varianti formali attestate da quest’ultima (scote per scuote 39; depinge, 
in luogo di dipinge 45; e giamai in vece di giammai 50) nessuna (e soprattutto la 
terza, con lo scempiamento) può dirsi estranea all’usus scribendi del Tasso, la 
proposta di restauro produrrà il seguente testo: 
 
Ché non è degno onde si faccia il manto, 
od altro che le membra orna e circonda, 
ciò che si scote e sfronda 
per serico trapunto, o tesse e pinge;  40 
e di verdi sorelle indegno è il pianto 
che s’aduna stillando, <o> al freddo cielo 
pur cristallo, che ’n gelo 
di vecchia neve più s’indura e stringe; 
e quello che di conca umor depinge,  45 
e quanto sceglie in più lucenti arene 
avara man de l’Ermo o pur del Tago, 
non basta al culto onde si mostra adorna, 
quasi del cielo imago; 
né sotterra, ove il dì giamai non torna,  50 
di prezïose vene 
pietra a lei più conviene, 
né splende a par di lei, dov’ella appare, 
perla o gemma che mandi il ricco mare. 
 
Il riscontro con l’edizione Marchetti consente di avanzare tre minime 
proposte di restauro anche per la quarta stanza che, come la prima, ri-
chiede un intervento sulla punteggiatura tràdita. Il testo Solerti legge: 
 
Ma co l’animo vince ogni ricchezza,  55 
ogni tesoro, e giunge in nobil parte, 
che più ne serba e parte; 
e mentre l’oro sparge, onor aduna  
e gloria miete; e ’n più sublime altezza  
chi siede? E se non parve il seggio angusto 60 
a la figlia d’Augusto, 
chi più si può vantar d’ampia fortuna? 
o di chiaro valor, che non imbruna 
per volger d’anni o per girar de’ lustri, 
quand’ella terra e ciel mesce e perturba;  65 
anzi lucente è qui, non pur sereno, 
s’a l’animosa turba 
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rallentò mai l’ingiuriosa il freno, 
nemica a’ fatti illustri; 
e quinci par che illustri   70 
Toscana tutta e le rischiari il giorno, 
e corona le fa di raggi intorno. 
 
Mi sembrano meritevoli di considerazione le varianti con per co 55 
(che non è forma tassiana), anche in virtù della trasparente allusione dan-
tesca contenuta nel v. (cfr. Inf. XXIV, 53 “con l’animo che vince ogne bat-
taglia”); e honore in luogo del tronco onor 58, che schiva proprio quel con-
corso di vocali dal quale il Tasso non rifugge allorché, sulle orme del Ca-
sa, si ripromette di “producere asprezza o piacevol suono” convenienti 
allo stile magnifico. L’erroneità della lettura de’ lustri 64, adottata dal So-
lerti, risulta manifesta per l’incongruenza con quanto precede (per volger 
d’anni ) e emendabile sul fondamento di numerosi riscontri, dal Petrarca 
(T. T. 103 “Volgerà il sol, non pure anni, ma lustri”), la cui suggestione si 
avverte in filigrana, al Tasso stesso (Rime 682, 3; 1388, 395 “ma dopo il 
vaneggiar d’anni e di lustri”; 1471, 39 “in gran girar di lustri”; 1519, 19 
“per volger d’anni e per girar di lustri”; 1538, 53 “nel lungo raggirar 
d’anni e di lustri”; 1588, 8 “dopo lungo girar d’anni e di lustri”; M. c. I, 
499-501). La stampa reca però un de nordico, presente anche a 72 (de rag-
gi ), e ribadito dal riscontro con M. c. VII, 1084, dove tutti i testimoni leg-
gono “Dopo sì lungo raggirar de lustri” (benché il Petrocchi corregga i-
nopportunamente de’ l.). Sarà opportuno pertanto o mantenere entrambi 
i de nordici o correggerli entrambi in di. Registro infine, per completezza, 
anche lo scempiamento richezza a 55.  
Per ciò che concerne la punteggiatura, la fedeltà alla Marchetti appare 
vantaggiosa in fine di 57 (virgola per punto e virgola), di 58 (virgola in 
luogo di nessun segno) e nella virgola posta dopo tutta 71, mentre quella, 
mantenuta dal Solerti, in fine di 64 si giustifica soltanto se preceduta - 
come detto a proposito di 47 - dall’altra, simmetrica, dopo d’anni. Dove 
invece la stampa si rivela insoddisfacente e richiede un intervento corret-
torio da parte dell’editore - come già nella prima stanza - è nella colloca-
zione del punto interrogativo. Posto in fine di 62, secondo una scelta 
condivisa dal Solerti, esso risulta incongruamente anticipato rispetto al 
senso, in conformità con un procedimento ben noto a chi ha esperienza 
di manoscritti tassiani, nonché della abituale prassi interpuntiva cinque-
centesca. Propongo pertanto di spostarlo in fine di 65 (dove la stampa 
cinquecentina pone virgola e Solerti punto e virgola).  
Si rende in tal modo più evidente, con qualche vantaggio per l’ intelli-
genza del testo, che i due predicati lucente e sereno di 66 vanno riferiti a va-
lor 63 (anche in questo caso non sarebbe forse stata superflua una chiosa 
dei commentatori). L’inclita virtù e la potenza dei Medici, non offuscata 
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dal volgere del tempo e da sovvertimenti e perturbazioni di fortuna, ri-
fulgono ormai stabilmente sul trono granducale (qui 66, riferito al seggio 
60) e non si limitano a pacificare il regno, ammesso che mai, in passato, 
la dea pronta alle offese e nemica delle gesta gloriose avesse sfrenato 
contro la casata regnante la turba sediziosa avvezza a vivere in libertà e in 
licenza e la maligna alterezza delle repubbliche popolari (la straordinaria 
circospezione e cautela della concessiva dimostra che il Tasso aveva ben 
appreso la lezione dopo il putiferio polemico scatenato a Firenze dalle 
battute antimedicee contenute nella veemente e veramente animosa ora-
zione attribuita al Martello nel Nifo overo del piacere; non sembra casuale, 
d’altra parte, l’allusione di 67-68 all’esordio delle Stanze del Poliziano: “Le 
glorïose pompe e’ fieri ludi / della città che ’l freno allenta e stringe / a’ 
magnanimi Toschi, [...]”). 
L’esito del restauro sarà il seguente: 
 
Ma con l’animo vince ogni ricchezza, 55 
ogni tesoro, e giunge in nobil parte, 
che più ne serba e parte, 
e mentre l’oro sparge, onore aduna, 
e gloria miete. E ’n più sublime altezza 
chi siede? E se non parve il seggio angusto 60 
a la figlia d’Augusto, 
chi più si può vantar d’ampia fortuna, 
o di chiaro valor, che non imbruna 
per volger d’anni o per girar de lustri 
quand’ella terra e ciel mesce e perturba?  65 
Anzi lucente è qui, non pur sereno, 
s’a l’animosa turba 
rallentò mai l’ingiurïosa il freno, 
nemica a’ fatti illustri; 
e quinci par che illustri   70 
Toscana tutta, e le rischiari il giorno, 
e corona le fa de raggi intorno. 
 
Di interventi analoghi necessita infine la quinta strofa: 
 
 Quinci l’ava passò le gelide Alpe, 
ch’ad invitto d’Europa antico regno 
giunse quasi sostegno,   75 
e diede i successori al grande Enrico; 
oltre Pirene ancora, Abila e Calpe, 
l’una e l’altra d’Alcide alta colonna 
inchinan l’alta donna; 
e la figlia che fece al padre amico  80 
lo sposo, ch’era dianzi aspro nemico. 
 90 
CASTIGAZIONI TASSIANE 
Qui torna la nepote, e più felice, 
onde colei partì, costei riporta 
gioia e speranza pur di novi figli, 
quasi un’istessa porta,   85 
ch’aperse il passo al ferro ed a’ perigli 
de l’Italia infelice; 
or sia più grata invice, 
ed onde Marte i nostri campi infiamma 
senza incendio Imeneo scuote la fiamma. 90 
 
Opportunamente il Solerti ha soppresso la virgola, inutile, che la stam-
pa Marchetti pone in fine di 74, e convertito in punto e virgola l’altra, ina-
deguata, che chiude 76. Una virgola, mancante nella stampa ma richiesta 
dal senso, avrebbe dovuto invece aggiungere in fine di 78. Ma soprattutto 
si sarebbe dovuto guardare dal convertire in pausa forte (punto e virgola) la 
virgola che l’edizione cinquecentina pone in fine di 79. Poiché 80-81 sono 
strettamente e logicamente collegati a quanto precede (la figlia 80 è, come 
l’alta donna, oggetto di inchinan 79), ne deriva infatti un curioso fraintendi-
mento del testo di cui recano prova flagrante i commenti. Seguito pedisse-
quamente dal Basile, dopo aver chiosato, non senza qualche superfluità o 
inesattezza, i toponimi Pirene, Abila e Calpe e il v. 78 - del quale ultimo, co-
me rivelano la punteggiatura erronea e la nota, non è stata compresa la 
funzione di apposizione del precedente binomio: “Proximis autem fauci-
bus utrimque impositi montes coercent claustra [di Gibilterra], Abila Afri-
cae, Europae Calpe, laborum Herculis metae, quam ob causam indigenae 
columnas eius dei vocant [...]” (Plinio, Nat. hist. III, 4) - il Maier, fuorviato 
anche dall’interpunzione, identifica la figlia 80 con “Claudia, figlia di Cateri-
na de’ Medici e di Enrico II” e lo sposo 81 con “Carlo di Lorena”, mostran-
do di non aver colto la precisa allusione storica contenuta nei versi. 
Nell’intento di celebrare il ruolo e il prestigio europei assunti dalla casata 
medicea grazie a Caterina, il Tasso esalta e commemora l’indomita energia 
e la virile sagacia politica dell’ava - morta proprio il 5 gennaio di quello stes-
so anno 1589 - la quale, passate le gelide Alpe con il piglio di una conquista-
trice, sostenne durante la reggenza il peso di una delle maggiori potenze 
d’Europa e diede al trono di Francia una stirpe di re (grandi lodi alla regina 
madre sono tributate, oltre che nella “prima medicina”, anche nell’elogio 
funebre che Torquato fu incaricato di recitare a Ferrara il 22 giugno 1574 
in occasione della solenne messa di suffragio fatta celebrare in onore di 
Carlo IX dal duca di Ferrara Alfonso II d’Este). Ma anche la potenza riva-
le, la Spagna, oltre la barriera pirenaica e fino all’estrema propaggine di Gi-
bilterra e delle Colonne d’Ercole, rende omaggio cavalleresco all’alta donna 
inchinandosi reverente, nelle sue più superbe e simboliche eminenze (tra-
sparente figura dell’ascesa dinastica), a lei e alla figlia, Elisabetta di Valois 
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(1545-1568) - cara ai poeti da Alfieri a Schiller - che il 22 giugno 1559, a 
suggello della pace di Cateau-Cambrésis, andò a nozze con Filippo II, ri-
conciliando così il padre, Enrico II, con lo sposo. Chiariti il senso e 
l’interpretazione del testo, può sussistere un residuo dubbio circa la corretta 
collocazione della virgola a 77: posta dopo ancora, come fa il Solerti sulla 
scorta della stampa Marchetti, l’avverbio viene ad assumere il valore di ‘an-
che’, ma la sua giacitura, oltre che inelegante, alimenta l’equivoco - di cui si è 
dimostrato il riflesso sulla interpunzione - che Pirene, Abila e Calpe e 78 costi-
tuiscano una serie omogenea volta a enumerare i rilievi montuosi della Spa-
gna che inchinan l’alta donna, e soprattutto induce ad attribuire a oltre un im-
proprio significato avverbiale modale (‘anche oltre, in aggiunta ai Pirenei 
ecc.’). Mi pare certo invece che oltre sia da intendersi qui come preposizione 
(‘di là dalla catena pirenaica’) e che la virgola vada quindi messa dopo Pirene. 
Il vantaggio è duplice: si elimina in primo luogo ogni ambiguità circa l’ inter-
pretazione di oltre Pirene, che viene a corrispondere a Quinci l’ava passò le gelide 
Alpe 73, rappresentando un ulteriore momento del glorioso e trionfale e-
spandersi del nome e della grandezza di Casa Medici in Europa, vittoriosa-
mente varcate le aspre catene montuose che segnano i confini naturali tra 
stati; in secondo luogo l’avverbio ancora, riferito a inchinan 79, assume un più 
pertinente valore di persistenza dell’azione durativa. Mentre infatti Enrico 
III, l’ultimo dei successori che Caterina diede (si noti l’aspetto puntuale del per-
fetto) al grande Enrico, sarebbe caduto assassinato sotto le mura di Parigi, di lì 
a poco, il 2 agosto 1589, la grandigia spagnola, metonimicamente designata 
per mezzo delle rupi di Gibilterra, seguitava a rendere onore nel ricordo (an-
cora ... inchinan: solo l’avverbio rende compiuta ragione del repentino passag-
gio al presente) all’alta donna - che qui si presenta come uno degli artefici del-
la pace e come colei che l’aveva resa possibile - e a Elisabetta, la compianta 
sovrana e consorte di Filippo morta di parto il 3 ottobre 1568, che da lei di-
scendeva e che quell’accordo storico aveva rinsaldato con le proprie nozze. 
Evocando con sagace imparzialità il ricordo di una regina di Spagna che a-
veva nelle vene sangue mediceo (e già ai vv. 60-61 l’allusione a Giovanna 
d’Austria, sorella di Massimiliano II - e non come erroneamente scrivono 
Maier e Basile, a Cristina di Lorena - andata sposa nel 1565 a Francesco I 
de’ Medici, ribadisce la scelta filo-imperiale condivisa dal secondo ma inau-
gurata già dal primo Granduca di Toscana, Cosimo I, che nel 1539 si unì in 
matrimonio con Eleonora di Toledo, figlia del Viceré di Napoli), il Tasso dà 
dunque prova di grande prudenza e di cortigiana cautela nel celebrare un 
matrimonio che, conchiuso sotto gli auspici di Caterina, di fatto segnava 
un’inversione di rotta nella politica granducale e un manifesto riavvicina-
mento alla Francia, solennemente suggellato, poco più di due lustri dopo, 
dalle nozze (1600) di Maria de’ Medici con Enrico IV. 
Esattamente bipartita con calcolata simmetria, la stanza, dopo avere 
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illustrato il movimento centrifugo che da Firenze (Quinci 73) condusse 
l’ava e la sua diretta discendenza maschile o femminile a sedere sul trono 
delle maggiori potenze e a farsi protagonisti del gioco politico europeo, 
presenta, con elegante riecheggiamento del motivo d’esordio, il matri-
monio di Cristina di Lorena come un opposto movimento centripeto che 
riconduce la giovane principessa alla terra degli avi (Qui torna la nepote 82). 
Più avventurata e propizia della stessa Caterina (felice 82 è usato attiva-
mente, alla latina, “de eo qui felicitatem affert”, sull’esempio di Virgilio, 
Aen. I, 330 “sis felix nostrumque leves quaecumque laborem” - che il Ca-
ro traduce infatti “E chiunque tu sii [Enea si rivolge a Venere incognita], 
propizia e pia / Vêr noi ti mostra, e i nostri affanni ascolta”; e di Ecl. V, 
65: il GDLI non registra questo notevole e raro latinismo, e i commenta-
tori non mostrano di coglierne il peculiare valore), ella riporta onde colei 
partì gioia e speranza di nuova progenie, quasi che una medesima e meta-
forica porta - quella delle gelide (e mal vietate) Alpe che, petrarchescamente, 
ben provide natura al nostro stato quale roccioso schermo opposto alla rab-
bia oltremontana - quella porta stessa che in un tempo non remoto aper-
se il passo agli eserciti invasori e allo scempio della infelice penisola du-
rante le rovinose guerre d’Italia, si schiuda ora, con mutata sorte e per 
ammenda, a un più benigno e grato destino. invice 88 (non registrato dal 
GDLI, evidentemente fuorviato dall’erronea interpretazione del Maier - e 
ora del Basile - che lo traduce con “invece”) è - come attesta la sua stessa 
forma - un forte latinismo esemplato su invicem (‘alternis, vicissim, per vi-
ces’) e vale ‘in cambio, con vece alterna’. La parafrasi e l’esegesi del testo, 
sulle quali si è qui di necessità indugiato, bastano da sole a rendere mani-
festa l’insensatezza della punteggiatura fissata dal Solerti: virgola in fine 
di 85 e soprattutto un deleterio punto e virgola dopo infelice a 87, là dove 
la stampa Marchetti rispettivamente non pone pausa e ha semplice virgo-
la, per di più correlata alla precedente, e superflua, dopo ferro di 86. Per 
avere un senso soddisfacente non v’è dunque che da interpretare corret-
tamente e ripristinare l’interpunzione della stampa. 
Un problema di più ardua soluzione concerne invece la punteggiatura 
in fine di 88: l’assenza di pausa dopo invice (Solerti mette virgola) indurreb-
be a ritenere i due ultimi vv. 89-90 strettamente legati a quanto precede e 
dipendenti da quasi. Ciò implicherebbe però la necessità di un intervento e 
la onerosa correzione congetturale di scuote 90 in scuota, congiuntivo corri-
spondente a sia 88. Volendo per contro difendere l’indicativo scuote, biso-
gna porre pausa forte (due punti o punto e virgola) dopo invice. In tal 
modo infiamma e scuote, i due verbi del distico finale, sono ricondotti, con 
stacco netto (e alquanto duro), alla principale e ai suoi verbi torna 82 e ri-
porta 83, riducendo 85-88 a una incidentale. Ostano però a tale scelta onde 
89, che evidentemente presuppone e si riferisce alla porta di 85, cioè al 
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baluardo naturale delle Alpi; e lo stesso tempo presente di infiamma. Le 
immagini si susseguono più strettamente e armonicamente concatenate 
insistendo sul motivo del felice mutamento di destino (invice) emblemati-
camente rappresentato dalla sostituzione della gioiosa e vitale fiamma, 
ardente senza incendio, di Imeneo a quella distruttiva di Marte. Se si ag-
giunge che le varianti della stampa Marchetti (Nipote per nepote 82 [ma a 
128 avviene l’inverso]; vna istessa in luogo di un’istessa 85; Et anziché ed 89; 
oltre a scote invece di scuote 90) appaiono ancora una volta compatibili con 
l’usus del Tasso e degne di considerazione, il testo restaurato si presenterà 
come segue: 
 
Quinci l’ava passò le gelide Alpe, 
ch’ad invitto d’Europa antico regno 
giunse quasi sostegno,   75 
e diede i successori al grande Enrico; 
oltre Pirene, ancora Abila e Calpe, 
l’una e l’altra d’Alcide alta colonna, 
inchinan l’alta donna 
e la figlia, che fece al padre amico  80 
lo sposo, ch’era dianzi aspro nemico. 
Qui torna la nipote, e più felice, 
onde colei partì, costei riporta 
gioia, e speranza pur di novi figli, 
quasi una istessa porta   85 
ch’aperse il passo al ferro ed a’ perigli 
de l’Italia infelice 
or sia più grata invice: 
et onde Marte i nostri campi infiamma 
senza incendio Imeneo scote la fiamma. 90 
 
Poiché la sesta stanza liquet e non necessita di interventi di rilievo (salvo, 
in fine di 91 e 99 la sostituzione di due punti e punto e virgola con le virgole 
attestate dalla stampa, che anche reca gli scempiamenti acresce 93; agiunge 94; 
fiameggia 103), non resta che pregare il paziente e disoccupato lettore, prima 
che si accinga a stracciare questi fogli troppo fitti di provvisorî appunti filo-
logici - stulta est clementia periturae parcere chartae - di affacciarsi alla settima e ul-
tima. Mi pare che essa, sola, basti a confutare il giudizio del Solerti. Non sol-
tanto vi ravviserà un’ultima eco del finale, mirabile, del citato epitalamio ca-
tulliano con l’augurio agli sposi (“Ludite ut lubet, et brevi / Liberos date. 
non decet / Tam vetus sine liberis / Nomen esse, sed indidem / Semper 
ingenerari. / [...] / Claudite ostia, virgines: / Lusimus satis. at, bonei / Co-
niuges, bene vivite et / Munere adsiduo valentem / Exercete iuventam”). 
Constaterà infine come, il Tasso, anche in questa occasione lieta e fe-
stosa, e nell’espletamento di un dovere cortigiano, non possa impedirsi, 
da autentico poeta incapace di sottomettersi in tutto alle convenienze e-
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steriori, di lasciar addensare da ultimo l’ombra della propria desolata ma-
linconia, esprimendo, nel timbro più inconfondibilmente suo, il cordo-
glio di un quasi funebre disinganno - Ahi lacrime, ahi dolore - non conforta-
to da una Fama “che parla in guisa d’Ombra”. E la canzone che celebra, 
al pari del canto nuziale dell’antico, il perpetuarsi della fiamma vitale e il 
suo ardente splendore - scintillante divincolarsi di faci luminose (17-18; 
89-90), brillio minerale di gemme (53-54), glorioso fulgore del giorno 
(71-72), illuminato e forte agire (107-108) incalzano e confondono i loro 
bagliori accesi a suggello di ciascuna stanza - declina bruscamente in una 
oscurità perpetua e nell’inesorabile dileguare d’ogni cosa, dissolta dal 
trionfo di Morte e Tempo, nella infinita vanità del tutto: 
 
Ma di più grave carme e d’altra penna 
degna è quella virtù che sì l’esalta,  110 
e di lode più alta, 
ché questa si disperde al lieto grido; 
e parlo e scrivo in guisa d’uom ch’accenna, 
mentre Imeneo si canta al ciel notturno, 
e più bello ch’eburno    115 
suona il teatro, e ’l bel paterno nido, 
e l’Appenino, e l’arenoso lido. 
Vivan dunque felici, e ’l breve dono 
usino dell’età, che vola e fugge 
più veloce che stral, né torna indietro,  120 
ch’ogni cosa si strugge; 
ecco, chi saldo pare è quasi un vetro, 
e di color che sono 
sol ci rimane il suono,  
e la Fama, che parla in guisa d’Ombra:  125 
l’altre cose la Morte e ’l Tempo sgombra. 
Vivan felici adunque, 
e dian figli e nepoti al Tosco Impero, 
e premio a la virtude e luce al vero. 
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L’ENCOMIO DEI TRAPASSATI 
(RESTAURI A RIME 967) 
 
Di recente Guido Baldassarri ha richiamato ripetutamente l’attenzione, dap-
prima nella Festgabe per Riccardo Scrivano1 poi nella prima puntata del con-
tributo Per l’esegesi delle “Rime”,2 sul sonetto 967 delle Rime del Tasso, che lo 
studioso reputa “uno dei più ardui, già dal punto di vista testuale”, tra i 
componimenti che rendono tanto disagevole, impervio e accidentato l’ itine-
rario di editori ed esegeti verso quel volume complessivo della lirica tassiana 
che ci si augura imminente e pari all’importanza dell’opera. 
Membro penitente e impenitente della confraternita dei flagellanti 
tassiani e idealmente avvinto da quell’umile capestro (che i cinti suoi so-
leva far più macri), mi provo anch’io a dare all’opera conforto, comuni-
cando alcuni estemporanei appunti di lettura. 
Il sonetto costituisce con il precedente (966) un dittico consacrato A 
l’anime de’ serenissimi Principi d’Este, il dì de’ morti. Attestato unicamente dalle 
stampe, compare per la prima volta nella Aggiunta / Alle / Rime, Et Prose Del 
Sig. / Torquato / Tasso. / Con Privilegio. In Venetia, MDXXCV. / Presso Aldo. 
Di qui lo riprendono senza varianti (sto all’apparato dell’ed. Solerti, 
che non ne reca alcuna) la Parte Terza delle Rime, et Prose stampata a Fer-
rara nel 1585 appresso Giulio Vasalini; e via via l’Aggiunta all’edizione in 
tre parti di Simon Vasalini (1585); la corrispondente Aggiunta alla Cagna-
cini del 1585; l’Aggiunta dell’Osanna (1585); l’edizione “Ad instantia di 
Giulio Vasalini. MDLXXIX” e le stampe seicentesche.  
Eccone il testo tràdito: 
 
Né quella stirpe da cui nacque Aiace 
E ’l vincitor del forte Ettorre, e quella 
Che dié Filippo ed Alessandro a Pella, 
E ’l Macedone più stimava o ’l Trace; 
Né Roma quella che dannò Siface 
Ed Anniballe, e la città ribella 
Che d’altra donna divenendo ancella 
Due volte cadde ed a la terza giace; 
Che questa voi, ch’a noi da l’avo scende 
Del grande Augusto per gli scettri e l’ostro 
E l’armi e l’arti e l’opre ed i gran fregi; 
Né sol in lei, sì come il sol risplende 
Ercole, ch’ebbe prima il nome vostro, 
Ma tanti lumi sono i duci egregi. 
 
1 Per Scrivano 2000: 135-153; in particolare: 150-152. 
2 Cfr. BALDASSARRI 1999, specialmente: 158. 
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Il Solerti (al cui testo mi attengo) si limita a chiosare che “il senso del 
sonetto non è chiaro nelle quartine, ma non s’è trovato come sanarlo”. 
Il Baldassarri, chiarendo meglio di quanto non avessero fatto i prece-
denti commentatori i riferimenti e le allusioni che avevano suscitato lo 
sconcerto del solerte Angelo, tenta di raccapezzare un qualche senso per la 
fronte,3 ma soprattutto vede con lucidità che la principale e autentica crux 
si nasconde piuttosto al v. 9. Nel suo secondo contributo propone pertan-
to “un’emendatio che ha il vantaggio dell’economicità, pur non ovviando 
all’ineleganza del verso; e in effetti, se si leggesse, anziché che questa voi, ch’a 
noi da l’avo scende, ‘che questa noi, ch’a voi da l’avo scende’, molte delle diffi-
coltà interpretative da me segnalate troverebbero soluzione (questa: la “stir-
pe” estense; noi, sudditi; voi, principi defunti della casata)”.  
Dico subito che l’intervento non mi pare risolutivo: la semplice in-
versione dei pronomi non rende il senso più perspicuo e soprattutto non 
ovvia alla innaturale, fortissima ellissi del verbo, indizio evidente - insie-
me con “l’ineleganza” denunciata da Baldassarri - di una corruttela più 
complessa e profonda.  
Del resto l’intero sonetto è - a mio giudizio - sfigurato da una serie di 
guasti, verosimilmente provocati da una trascrizione frettolosa e imper-
fetta dell’autografo. 
Li passo rapidamente in rassegna. A 2 ritengo necessario correggere e 
quella in o quella. Nella prima quartina il Tasso evoca due genealogie di 
eroi e semidei della Grecia: gli Eacidi, originari di Egina, da cui discen-
dono sia il Telamonio Aiace sia i fatati Pelidi (vv. 1-2); e i Macedoni Filip-
po II e Alessandro: il primo - ci ricorda Plutarco (Alex., 2) - discendeva 
da Eracle attraverso Carano, mentre il secondo, per parte di madre, risa-
liva a Eaco attraverso Neottolemo. Ma questa seconda stirpe (soggetto), 
stirpe di condottieri e di conquistatori regnante su una regione di confine 
selvaggia e semibarbara, apprezzava maggiormente - dice il Tasso - le pre-
clare virtù belliche dei Macedoni e dei Traci. Essa si contrappone dunque - 
come esplicitamente indica il v. 4 - agli Elleni: di qui la necessità della di-
sgiuntiva. Le due illustri prosapie, di cui una affonda nella notte del mito 
 
3 Per Scrivano 2000: 151: “Nella prima quartina intendo insomma la stirpe del v. 1 
come oggetto (sono ben note le pretese di ascendenze ‘greche’ dei dinasti macedoni, 
e i loro stretti vincoli con l’élite tessala, perché il pur generico ’l Macedone ... o ’l Trace 
del Tasso, v. 4, possa fare seria difficoltà; al massimo si può proporre di espungere la 
e iniziale, per leggere ’l Macedone ...)”. Ma a parte il fatto che quella forma aferetica 
dell’articolo a inizio di v. mi pare un monstrum (bisognerebbe congetturare el o il ) , il 
rischio è quello di intervenire così su una lezione genuina propagando anziché sa-
nando gli effetti della corrutela. La stirpe 1 non può che essere - come tenterò di di-
mostrare - soggetto, il Macedone o ’l Trace oggetti di stimava 4. 
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l’altra emerge nella luce della storia, non sono solo distinte da un divario 
cronologico, bensì anche da un discrimine geografico e antropologico. 
Dopo l’energico Né dell’incipit - uno stilema che impronta la struttura 
dell’intero sonetto modulato in un periodo unico, ribadendo la negazione 
all’inizio della seconda quartina e poi ancora nel secondo terzetto - non è 
d’altra parte ammissibile, per il senso e anche stilisticamente, altra congiun-
zione che la disgiuntiva o (altrimenti il Tasso avrebbe dovuto ripetere né ). 
Anche il v. 5 nella lezione tràdita non dà senso. Dopo due stirpi di 
Grecia la seconda quartina richiama una gens latina non meno illustre, 
quella degli Scipioni. Poiché mi sembra poco convincente intendere Ro-
ma come vocativo (da porsi pertanto tra virgole), enfatico e improprio 
dato che il sonetto è rivolto alle anime dei serenissimi principi estensi, 
propendo a credere che per facile aplografia sia caduta la preposizione a: 
Né <a> Roma (ripresa con variatio di a Pella 3). 
Ma un altro guasto si cela nel medesimo verso. Come Livio scrive, che 
non erra, Scipione l’Africano nel corso della seconda guerra punica domò 
(‘vinse’, non dannò) prima Siface, il re di Numidia alleato dei Cartaginesi (le 
fasi della guerra, condotta con la collaborazione di Massinissa sono narrate 
nei libri XXIX e XXX Ab urbe condita), poi il dirus Hannibal, assoggettando co-
sì Cartagine. Solo leggendo domò,4 con correzione assai economica dal pun-
to di vista paleografico, il verbo può reggere tre oggetti.  
È vero infatti che lo sposo dell’infelice Sofonisba fu inviato a Roma 
prigioniero (XXX, 16 e 17). Tuttavia secondo Livio (diverso il parere di 
Polibio) egli non decorò della sua presenza il trionfo del vincitore: “mor-
te subtractus spectaculo magis hominum quam triumphantis gloriae 
Syphax est, Tiburi haud ita multo ante mortuus, quo ab Alba traductus 
fuerat” (XXX, 45). 
Quanto alla città ribella 6 sconfitta da Roma, l’alta Cartago le cui ruine 
ispirarono al Tasso versi memorabili (“Giace l’alta Cartago: a pena i segni 
/ de l’alte sue ruine il lido serba” G.L. XV, 20, 1-2: si noti che il verbo è 
lo stesso che qui compare al v. 8), la sua caduta implica un destino più 
crudele che quello di essere semplicemente asservita, divenendo ancella 
d’altra donna, cioè (spiegano il Maier e il Basile) di un’altra città più poten-
te. La lezione d’altra donna mi ha l’aria di una banalizzazione per d’altre 
donna: particolarmente dolorosa la sorte di Cartagine perché essa, già don-
na di provincie e antichissima regina (G.L. XIX, 10, 2), sente più irreparabile la 
propria umilazione e la fatal ruina che la travolge fino ad annientarla.  
 
4 Valga il riscontro con l’incipit di altro e più tardo sonetto (Rime 1599), analo-
go tuttavia a questo nel lusingare la grandigia gentilizia di un protettore non me-
no albagioso - Carlo Gesualdo principe di Venosa - con impegnativi paragoni at-
tinti dalle storie antiche: “Roma, se piangi ancor l’estinta prole / de gli Africani o 
de’ tuoi grandi Augusti, / che domar gl’Indi e gli Etiopi adusti / [...]”. 
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Siamo così giunti alla vera crux rappresentata dal v. 9. All’inizio della 
sirma viene introdotta la stirpe estense, cui si riferisce il pronome dimo-
strativo questa, contrapposto a quella stirpe 1 e a quella 5. L’intento del pa-
negirico mira evidentemente a contrapporre - lo rivelano in modo traspa-
rente le negazioni Né … Né - alle estinte dinastie di eroi e condottieri 
quella altrettanto antica, ma ancora presente e viva, degli Este.  
Essa scende a noi dall’avo del grande Augusto che non è Cesare (come 
sulla scorta del Maier ripete il Basile). Il Baldassarri, movendo dalle Histo-
rie de’ principi d’Este del Pigna, suggerisce Marcus Atius, avo materno 
dell’imperatore.5 Credo che la ricerca di origines nobilitanti cui qui Tor-
quato indulge non si appaghi di una ascendenza genealogica tanto stori-
camente individuata nella sua borghese oscura modestia, e priva dunque 
di alone mitico, di fascino poetico. Del resto proprio rivolgendosi con un 
sonetto Al Pigna che scrivea l’istoria de’ principi d’Este, lodando il soggetto e 
l’artefice, ma soggiungendo che giunto a’ fatti d’Alfonso non salirà l’istoria a 
quell’altezza ove può ascender la poesia, il Tasso paragona l’origine della schiat-
ta estense, involta in sì profonde / nubi d’antichità, alle sorgenti del Nilo: e la 
metafora dello scendere, qui al v. 9, ha appunto natura fluviale.6 Probabile 
a me pare che, per suggestione di due vv. virgiliani7 ben noti - è da sup-
porre - nell’ambiente cortigiano, egli rimontasse almeno al capostipite 
della gens Atia, il troiano Atys. “Del sangue d’Azio, glorioso, augusto / 
l’ordin vi si vedea , nulla interrotto: / vedeasi dal roman fonte vetusto / i 
suoi rivi dedur puro e incorrotto” (G.L. XVII, 66, 3-6): ci si ricollega in tal 
modo a quel medesimo, remotissimo passato mitico evocato dal nome di 
Achille, che qui appunto è designato - con perifrasi non casuale - come ’l 
vincitor del forte Ettorre 2. 
 
5 Per Scrivano 2000: 151 e n. 43. L’avo - si potrebbe aggiungere - è menzionato 
anche da Svetonio, De vita Caesarum II, 4: “Atia [la madre di Ottaviano; il padre era C. 
Octavius] M. Atio Balbo et Iulia, sorore C. Caesaris, genita est” (fonte dichiarata del 
Pigna). 
6 “Questa stirpe regal, d’uomini e d’opre / Ricca più ch’altra mai, che, qual de 
l’onde / L’alta origine ’l Nilo in sé nasconde, / Il gran principio in se stessa ricopre, / 
Degna è ben che per lei, Pigna, s’adopre / Tua saggia industre mano, e ben risponde / 
L’arte al nobil soggetto, e ’n sì profonde / Nubi d’antichità l’illustra e scopre. / Ma co-
là giunto ove l’altera istoria / Scendendo sorge, or qual fia audace penna / Ch’a volo 
sovra ’l sol l’aquila segua? / Bastar ben dee se mortal lingua accenna / Ciò che mente 
di Febo a pena adegua, / E che [ma il senso impone di correggere in A chi] vorria né 
può ridir la gloria”. Cito il testo per esteso perché il comparativo assoluto con cui si 
apre il sonetto mi pare confermi l’ emendamento congetturale che mi accingo a pro-
porre per Rime 967. Notevole nelle terzine il ricordo di Dante, Par. VI, 61-63. 
7 Aen. V, 568-569: “Alter Atys, genus unde Atii duxere Latini, / Parvus Atys pue-
roque puer dilectus Iulo”. Lo speciale vincolo d’affetto che lega il piccolo Atys a Iulo 
simboleggia per l’appunto la parentela tra gli Atii e gli Iulii nella persona di Augusto. 
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È evidente tuttavia che il testo, così com’è, non dà senso alcuno e le-
gittima un più ardito intervento congetturale capace di sopperire alla 
mancanza del verbo reggente e all’incongruità palese del che iniziale.  
L’unica ipotesi che consenta di ricavare un qualche senso ammissibile 
e nello stesso tempo renda ragione dell’origine della corruttela consiste 
nel leggere in luogo di Che questa voi - assurdo e incomprensibile, per 
quanto ci si industrî a giustificarlo o a ritoccarlo - Con questa val. 
Chiunque abbia pratica di autografi del Tasso sa che l’asta dell’h, dalla 
caratteristica foggia sinuosa, non arriva fino in fondo, ma si interrompe là 
dove si congiunge con la gambetta, richiamando vagamente la forma di 
una irregolare, angolosa S: può pertanto essere facilmente confusa (soprat-
tutto da un trascrittore falloso quale, per più indizî, si è rivelato essere colui 
che trasmise il sonetto) con la preposizione con scritta con il titulus, che 
prende forma di una sbarra obliqua inclinata verso destra e non di rado ar-
cuata in modo tale che, saldandosi alla o sottostante, l’effetto risulta com-
plessivamente molto somigliante a un’h.  
Altrettanto economico e plausibile risulta, nella grafia del Tasso, lo 
scambio di un genuino val con voi (val tronco ricorre per esempio, sebbe-
ne in un’accezione diversa, a 855, 8).  
Il verbo ha qui il significato del lat. valere nel senso traslato (‘pollere, 
vim, auctoritatem, pondus habere, dÚnasqai) costruito con l’abl. semplice 
(opibus, armis, potentia valere), cui esattamente corrispondono i complementi 
per gli scettri e l’ostro ecc. dei vv. 10-11 (per questo uso cfr. Purg. XX, 61-63). 
Con questa val è da intendere dunque ‘gode di prestigio pari a questa’, 
regge il confronto, può competere con questa, equivale a questa, est viribus et 
potentia praedita tamquam ista, ch’a noi da l’avo scende / Del grande Augusto (la rela-
tiva, che sulla scorta di una genealogia cortigiana rivendica la dignità impe-
riale della casata, costituisce un inciso e richiede pertanto virgola dopo Au-
gusto). E il valore intrinseco, il merito unico e incomparabile degli Este, tale 
da renderli superiori a tutte le altre illustri prosapie evocate nelle quartine 
come termine di confronto negativo, sta nell’avere essi - a nessuno secondi 
per l’antichità della casata e per pregi dinastici - conciliato e assommato il 
potere regale (gli scettri) e quello ecclesiastico (l’ostro: con allusione alla porpo-
ra cardinalizia rivestita dai due Ippoliti e da Luigi d’Este), la virtù bellica e le 
arti di pace (e l’armi e l’arti), la sagace operosità politica e gli opulenti splen-
dori della corte (e l’opre ed i gran fregi ), il pregio della borsa e della spada.  
Si noti che Con vale qui come tronco davanti a consonante: com, con, co 
sono infatti arcaiche forme abbreviate di quomodo che hanno illustri atte-
stazioni in Dante (Par. I, 60 “com ferro che bogliente esce dal fuoco”; 
XXXI, 60 “vestito con le genti glorïose”; Purg. XXIV, 145) e Petrarca. Per il 
Tasso potrei addurre Aminta 208 (com’ rispose); G.L. IX, 20, 8 (com’ può, 
perpetuantesi in G.C. X, 19, 8); Rime 1659, 3 (com’ profondi). 
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Quanto poi all’etichetta cortigiana, la pertinenza della comparazione 
mitologica è rivendicata da Torquato in persona, nella prima redazione 
del Forno overo della nobiltà (Dialoghi: III 57-58): 
 
A.B. [...] or, ritornando alla virtù eroica, onde partimmo, dico che la no-
biltà, che da questa vertù depende, è nobiltà eroica e sovrumana, quale fu 
quella de gli Eraclidi e de gli Eacidi e quale a’ nostri tempi è quella della 
casa d’Austria.  
A.F. A me par che si faccia gran torto a la casa d’Austria, paragonandola 
con gli Eraclidi o con gli Eacidi: perché se ben forse la virtù può cader 
sotto alcun paragone, di grandezza e di dignità e di stabilità d’imperio è 
tanto maggiore che quelle non furono, che non v’è comparazione, essen-
do la casa d’Austria senz’alcun dubbio la più nobile che mai sia stata 
nell’universo. E più tosto assomiglierò a gli Eraclidi e a gli Eacidi i prin-
cipi di Savoia e d’Este, ne’ quali la nobiltà è veramente eroica e tale in pa-
ragon dell’altre nobiltà, quale è la virtù eroica in rispetto all’altre virtù. È 
l’una di queste due famiglie antichissimamente italiana, e discende dal più 
gentile e incorrotto sangue di Roma, mescolato per parentado di donne 
co ’l sangue reale d’Aragona e di Francia più d’una volta e con gli altri più 
illustri e gloriosi d’Europa. L’altra è passata in Italia dalla più nobil fami-
glia della Germania, ricca di tre imperatori, e d’antichità di titoli e di pos-
sanza di stati a tutte l’altre d’Italia superiore, né inferiore ad alcuna della 
Germania: ed è mescolata anch’ella co’ reali di Portogallo e di Francia. 
 
Insomma il sonetto (non certo tra i più memorabili) non fa che am-
plificare e variare il motivo encomiastico già delineato nelle quartine di 
un analogo componimento in lode del duca Anna di Joyeuse (Rime 895): 
 
Italia mia, tutti i tuoi duci egregi 
E que’ che già n’andar cinti d’alloro 
Cedono al sangue del signor ch’onoro 
Per tanti novi e tanti antichi pregi: 
Però ch’i tuoi cercâr purpurei fregi, 
E verdi frondi o ver terra e tesoro; 
Ma l’un de’ suoi sprezzò corona d’oro 
Dove l’ebbe di spine il Re de’ regi. 
 
Non è dunque forse soltanto casuale la ripresa di alcuni sintagmi (duci 
egregi, qui nel v. d’esordio là in chiusa, in rima rispettivamente, con purpu-
rei fregi e gran fregi: Baldassarri e allievi segnalano del resto per Rime 967 la 
fitta trama intertestuale e onomastica petrarchesca - T. F. II, 7-51 - che 
include anche la rima egregi : gran fregi; a mo’ di codicillo pro domo mea ag-
giungo un altro minimo riscontro dal medesimo luogo: “[...] ché nulla 
meglio scopre / contrari due com piccolo interstitio” [II, 35-36]). Né casuale 
appare il fatto che in questo sonetto la seconda terzina cominci Con questa ei 
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vinse, e non lasciò ne’ marmi: un v. che, se non nei significati, presenta almeno 
qualche vaga analogia ritmico-timbrica con l’endecasillabo restaurato secon-
do la nostra proposta (un endecasillabo - se ci è consentito - che suona assai 
più tassiano e meno rozzamente inelegante di quello tràdito). 
In conclusione, e tornando a Rime 967, occorre precisare che l’ultima 
terzina non mi pare rettamente intesa dal Basile. Lo studioso chiosa Erco-
le 13 “il protettore della casata estense”. Ma a mio giudizio il Tasso in-
tende riferirsi al duca Ercole I, il primo a portare gloriosamente questo 
tipico nome dinastico: nella fulgida costellazione dei principi estensi che 
illustrano la stirpe (in lei 12) - quasi una sorta di catasterismo - il grande 
duca che segnò della sua impronta la Ferrara rinascimentale non risplen-
de isolato come il sole, bensì è contornato da tanti altri astri quanti sono i 
duchi succedutisi sul trono e distintisi nel loro regno (i duci egregi 14). 
Aggiungo che nel commento sarebbe forse opportuno segnalare le 
consonanze tematiche di questo panegirico cortigiano e dinastico, costi-
tuito da un dittico, con un’altra coppia di sonetti (Rime 705 e 706) in cui 
Torquato Prega l’anime de’ principi d’Este che gradiscano le cose scritte da lui in lo-
de loro o con i due sonetti (841 e 842) in lode di Alfonso II (notevoli del 
primo soprattutto i terzetti; del secondo la metafora del duca come tessi-
tore di un arazzo: “E se preporsi magistero antico / Vuol per esempio, 
non convien che volga / Gli occhi de l’alma in Alessandro o ’n Ciro; / 
Dal padre Alcide e da’ grand’avi il tolga, / Che ne le tele, che famose or-
diro, / Unir l’estrano [allude a sé, Forestiero Napolitano] al cittadino a-
mico”); o ancora con gli altri due (839 e 840) in cui Loda l’illustrissimo e re-
verendissimo monsignore cardinale Luigi d’Este e il cardinale Ippolito suo Zio di glo-
riosa memoria (il secondo comincia “Quando l’antica Roma, onde traesti / 
L’origin prima [cfr. 967. 9-10], le fattezze conte / Nel Tarpeo raffigura o 
’n altro monte: / ‘Ben da me’ dice ‘il tuo principio avesti’”: poiché anche 
su questa quartina, piuttosto ermetica, gli esegeti sorvolano, propongo di 
intendere ‘Quando l’antica Roma ecc., riconosce [raffigura] le tue fattezze 
ben note in Campidoglio e sul Montegiordano, dove sorgeva lo splendi-
do palazzo già appartenuto al cardinale Ippolito ecc.’). 
Non trovando udienza tra i vivi il prigioniero di Sant’Anna è costret-
to a votarsi alle anime dei trapassati.8 
 
8 Cfr. Lettere: II 285, n. 291: “E forse molto più, e sopra tutte l’altre, quelle lodi vo-
lentieri s’ascoltano da la bocca degli oratori, che a’ morti son date; percioché la virtù 
de’ maggiori molto suole muovere gli animi generosi, ed assai infiammargli a la virtù: e 
per questa ragione, a creder mio furono l’orazioni funebri istituite. Onde s’io, o altro 
cortigiano come oratore talora parlerà o scriverà; niun biasmo, a mio giudizio, merite-
rà, quando la virtù de’ morti con sua eloquenza ornerà; pur che ne l’ornarla 
quell’obietto si proponga, ch’egli dee; e questo, altro non dee essere che ’l giovamento 
de’ principi e de le città” (a Curzio Ardizio, senza data ma della fine di giugno 1584). 
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Né quella stirpe da cui nacque Aiace 
E ’l vincitor del forte Ettorre, o quella 
Che diè Filippo ed Alessandro a Pella 
E ’l Macedone più stimava o ’l Trace; 
Né, <a> Roma, quella che domò Siface 
Ed Anniballe, e la città ribella 
Che, d’altre donna divenendo ancella, 
Due volte cadde ed a la terza giace, 
Con questa val, ch’a noi da l’avo scende 
Del grande Augusto, per gli scettri e l’ostro 
E l’armi e l’arti e l’opre ed i gran fregi; 
Né sol in lei sì come il sol risplende 
Ercole, ch’ebbe prima il nome vostro, 
Ma tanti lumi sono i duci egregi.  
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LE VIRTÙ DEI CARAFA 
(NOTE A RIME 1409 E 1632) 
 
Composto a Napoli, secondo l’autorevole parere del Solerti, nella prima-
vera estate del 1588, il sonetto indirizzato dal Tasso a Luigi Carafa prin-
cipe di Stigliano (Rime 1409) appare, a mio avviso, nel testo stabilito dal 
medesimo Solerti e vulgato dal Maier, manifestamente guasto, quantun-
que i commentatori paiano non avvedersene. Per vero essi non si dimo-
strano ben certi nemmeno dell’identità del dedicatario. Il Maier riecheg-
gia ancora il Solerti, mantenendosi sulle generali (“Luigi Carafa, col quale 
il Tasso fu in relazione nel periodo trascorso a Napoli”). Il Basile, che al 
biografo si rifà con puntuali citazioni di luoghi della Vita, tenta di essere 
più preciso ma incorre in un errore: il Luigi Carafa principe di Stigliano 
primogenito di Antonio e di Beatrice di Capua dei conti di Altavilla vis-
suto tra il 1511 e il 1576 al quale è concesso l’onore di una voce del Di-
zionario Biografico degli Italiani non può essere, per ovvie ragioni, il destina-
tario del succitato sonetto né dell’altro, parimenti dedicato al principe, 
che il Solerti ordina nella sua edizione con il n. 1632, ultimo della parte 
settima contenente le Rime di data incerta del periodo 1586-1595. Credo 
invece che il Tasso si rivolgesse al nipote di questi, che ne rinnovava il 
nome ed era figlio del suo primogenito Antonio avuto in prime nozze da 
Clarice Orsini (Antonio e Luigi erano evidentemente nomi dinastici tra-
mandati di padre in figlio). Al giovane principe Torquato aveva già fatto 
appello con una lettera non datata - il Guasti la ritiene a ragione inviata 
da Roma nel febbraio del 1588 - perché egli intercedesse in suo favore 
presso la corte di Mantova impetrando la restituzione degli indispensabili 
libri che il poeta vi aveva lasciati fuggendo alla volta di Roma: 
 
In lei non debbo mai dubitare che la virtù sia discorde da la nobiltà, o 
l’autorità di giovare diversa da la volontà: però la prego, con molta fede 
d’esser compiaciuto in cosa ne la quale sono stato molto offeso; dico ne gli 
studi miei, i quali non posso né finire né continuare senza libri. Ne lasciai in 
Mantova due casse: e più ora avendo deliberato di vivere questo avanzo di 
vita tra Napoli e Roma, prego Vostra Eccellenza che scriva in mia racco-
mandazione al signor duca di Mantova, accioché sia contento di restituir-
meli, acquetandosi a questo mio quasi necessario proponimento. L’obligo 
sarà non solo di cosa carissima oltre tutte le altre; ma carissima, perché vo-
lentieri io rimarrò perpetuamente obbligato a Vostra Eccellenza.1 
 
Per quanto inusuale possa apparire una simile, pressante richiesta di 
 
1 Lettere, IV, n. 957: 36-37. 
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soccorso rivolta a un potente sconosciuto (l’avvio della missiva conferma 
che tra i due corrispondenti non erano intercorsi precedenti rapporti epi-
stolari) e dettata per giunta in un evidente stato di turbamento emotivo per 
la sorte degli amati libri,2 essa non è tuttavia né illogica né immotivata. 
Il Carafa iuniore era lo sposo di Isabella Gonzaga (1565-1637) figlia 
di Vespasiano, duca di Sabbioneta: poteva dunque spendere una efficace 
raccomandazione presso la corte gonzaghesca (anche la principessa di 
Stigliano fu omaggiata di un sonetto, il n. 1410 delle Rime). 
Al principe, uno dei più facoltosi gentiluomini del Regno con il quale 
non pare nel frattempo avesse avuto occasione di una personale cono-
scenza durante il soggiorno napoletano del 1588, il Tasso torna a rivol-
gersi con una missiva del pari non datata ma senza dubbio risalente ai 
primi di marzo dell’anno successivo. 
Il documento è utile per stabilire con maggiore esattezza la data di 
composizione dei sonetti, e va perciò trascritto per intero. Mi pare infatti 
si possa ricavarne più di un indizio non solo del fatto che il Tasso non 
conoscesse personalmente il Carafa, ma soprattutto che non gli avesse a 
quella data ancora inviato alcun componimento. In quel principio di 
marzo del 1589 il poeta si trovava in angustie finanziarie particolarmente 
gravi (doveva reperire “in tutti i modi” cento ducati per dar principio alla 
stampa delle sue Rime, nella cui revisione era allora occupatissimo).3 Di 
qui la supplica a don Pietro di Toledo perché intercedesse per lui otte-
nendogli dal viceré Juan de Zuñíca un onorifico vitalizio mensile di ven-
ticinque scudi a nome della città di Napoli.4 Proprio per spedire questo 
 
2 Lettere, IV, n. 1087: 156. Le apprensioni del Tasso non erano eccessive, 
stando alla lettera di don Gregorio Capilluti al duca Vincenzo Gonzaga pubblica-
ta dal Solerti tra le Lettere di diversi in Vita SOLERTI, vol. II, n. CCXCVIII: 308. 
3 Lettere, IV, n. 1109: 180-181 (ad Antonio Costantini, “Da Roma, il 18 di 
marzo 1589”). 
4 Lettere, IV, n. 1106: 178-179. “E non avendo ardimento di chiederle in altro 
modo la vita, gliela chiedo almeno con quello che mi è posto avanti da’ medici, i 
quali vogliono ch’io le dimandi da vivere: ma coloro, a’ quali è destinata la morte, 
non hanno questo pensiero. Voglio sperare ne la pietà d’Iddio, e supplicare Vo-
stra Eccellenza che per quelli anni o mesi di vita che m’avanzano, interponga il 
suo favore co ’l viceré, acciò Sua Eccellenza si contenti che la città mi dia venti-
cinque scudi il mese, e sottoscriva il “liceat”, come dicono essi, ordinario. Né 
questi dimando con altro obligo, che di confessarmi napolitano, e servitore di 
Sua Maestà; perché gli altri sarebbono troppo gravi a la mia infermità: la quale, 
non essendo altro male, almeno è maninconia di molti anni; ma io dubito di peg-
gio, e dovrei sperar meglio: e senza questo dono difficilmente saprei come tratte-
nermi, ed aspettare il tempo del ritorno. Il chiamerò dono, se non vogliono ch’io 
il chiami ricompensa per la dote materna; ed opera di carità, se non consentono 
ch’io la stimi di cortesia. In tutti i modi, io ne rimarrò obligato a Vostra Eccellen-
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negozio e garantirgli gli indispensabili appoggi (oltre che per recuperare 
almeno una copia del “terzo libro” delle Rime - il cui contenuto il Poma 
ha individuato nel codice Vaticano Latino 10980 - rimasto a Napoli nelle 
mani di Matteo di Capua, conte di Paleno), il Tasso si rivolge dunque al 
principe di Stigliano, mettendo in pratica l’arguto proposito confidato al 
medico Ottavio Pisano:  
 
Io quanto posso mi guarderò, acciò che l’animosità non toglia il governo 
di mano a la ragione, e mi sforzerò di essere cozzone [tutta la lettera, fin 
dall’esordio, è giocata su metafore equestri: “Mi doglio che Vostra Signo-
ria m’assomigli piuttosto al cavallo che al cavaliero [...]”], se non d’altrui 
almeno del mio desiderio. Ma se Napoli è somigliata ad un grande e pi-
gro cavallo, poiché si muove così tardi a l’opere che da la sua magnanimi-
tà possono aspettarsi; foss’io come un vespone, affinch’ella si movesse 
prontamente a l’acume de le mie parole; o almeno fossi come una zanza-
ra, che sonando la tromba, ed insieme pungendo, potessi risvegliarla. Ma 
non vorrei tanto variare questi desiderii de la trasformazione, ch’io mi 
trasformassi in Anacreonte; poiché in questo secolo la piacevolezza di 
Socrate sarebbe troppo odiosa. A l’infermo troppo dispiace l’esser burla-
to, non potendo prendersi giuoco de gli altri.5 
 
È dunque un Tasso assillante o emulo del culex pseudo virgiliano ma 
estraneo - ancorché cortigianamente cerimonioso - quello che si racco-
manda al principe pur non potendo vantare benemerenze anacreontee o 
antecedenti servigi resi (e tre sonetti di encomio avrebbero potuto costi-
tuire un primo passo in direzione di una poetica servitù): 
 
La nobiltà, la ricchezza, il felice stato, la buona fortuna di Vostra Eccel-
 
za, al vicerè, a la città, a’ medici, da’ quali aspetto la salute e la quiete de l’animo. 
Il signor Ottavio Egizio [famoso medico napoletano e amico del Tasso] aggiun-
gerà le sue a le mie preghiere, stimando c’a lui particolarmente si faccia questa 
grazia. E bacio a Vostra Signoria illustrissima la mano”. Sono da vedere in pro-
posito anche le lettere ai medici napoletani Ottavio Pisano e Ottavio Egizio, in-
caricato, quest’ultimo, di perorare la causa in loco (n. 1100: 171-172; n. 1105: 176-
178) e al reggente Perricaro (n. 1107: 179). Insomma, poiché le pratiche per il re-
cupero dell’eredità materna con l’appoggio del duca d’Urbino e del suo agente a 
Madrid Bernardo Maschio andavano per le lunghe, Torquato non intravedeva 
ormai altra via d’uscita alla sua difficile situazione economica che sollecitare - 
come scrive con amara ironia a Giulio Veterano, uomo del duca - la munificenza 
dei signori napoletani: “altrimenti, non consentendo la cortesia di Sua Altezza 
ch’io mi risolva a lo spedale, bisogna ch’io mi risolva al parasito; e questa delibe-
razione è invecchiata con l’infermità. Bene è vero, ch’io mi vo imaginando un pa-
rasito simile a Nestore, come fu opinione di Luciano; e non penso a Gnatone, né 
a gli altri parasiti de le comedie” (n. 1101: 173). 
5 Lettere, IV, n. 1099: 171. 
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lenza inducono molti a dimandarle qualche grazia; la sua cortesia, la libe-
ralità e l’altre sue virtù non spaventano altrui con la ripulsa, o co ’l negar 
de le sue risposte. Laonde alcuno fra tanti, che sono affezionati al suo 
nome ed al suo valore, non può essere stimato soverchiamente ardito in 
supplicarla, né troppo importuno in raccomandarsele. Ed io molto meno 
de gli altri, perché la mia fortuna e l’infelicità mi può far lecite tutte le co-
se che non sieno disgiunte da l’onestà: quanto più questa grazia, che sarà 
congiunta con la virtù di Vostra Eccellenza che la concede, benché fosse 
scompagnata dal merito di chi la dimanda. E con tutto ch’io meriti meno 
di tutti gli altri per alcun servizio fattole, Vostra Eccellenza meriterà più 
di ciascuno in concederla a chi non l’ha servita. Però non dimando grati-
tudine al principe di Stigliano, ma grazia; perché quella non si può negar 
senza vizio e senza riprensione, ma questa si può; e potendosi, sarà mag-
gior la virtù di Vostra Eccellenza nel farla, che la mia nel riceverla. A lei 
si conviene d’esser graziosa; a me s’appartiene d’esser grato. E s’io non 
fossi con l’opere, sarei almeno con l’animo: ma in tutti i modi cercherò 
che Vostra Eccellenza non si penta d’aver fatto favore a requisizione del 
signor Ottavio Egizio [il suo emissario, come si è detto], co ’l quale io 
tratto molte cose appartenenti a la mia salute, ed alcune a la commodità 
de’ miei studi.6 
 
L’ultima missiva, tra quelle a noi pervenute, indirizzata al giovane ari-
stocratico è anche l’unica a recare una data, essendo stata scritta “Di 
Mantova, il primo di maggio del 1591”. 
Anche da questa lettera si ricava in modo incontrovertibile che il Tas-
so non conosceva il giovane principe. Se ne deduce anzi che l’eventualità 
di un incontro diretto avrebbe potuto compiersi proprio allora per la 
prima volta, in terra di Lombardia: è verosimile infatti - e tutto il conte-
sto pare confermarlo - che il Carafa, il quale per mezzo del Costantini 
mandava a salutare il poeta, si trovasse in quel momento nei pressi di 
Mantova, forse a Sabbioneta. 
Con cerimoniosa e concettosa officiosità il Tasso insiste sul proprio 
ritegno a supplicare il principe, tanto più ora che gli è vicino; e manifesta 
il timore che una conoscenza diretta possa deludere l’illustre corrispon-
dente. Stimo opportuno che il lettore abbia sott’occhio il documento nel-
la sua integrità: 
 
Quanto più mi sono avvicinato a Vostra Eccellenza, tanto ho minore ar-
dire di supplicarla; perché mi spaventano la riverenza e ’l rispetto del suo 
valore e de l’alto grado, e la mia indegnità, e la mia fortuna, e la propria 
imperfezione. Laonde se d’alcuna cosa io dovessi pregarla, arditamente la 
pregherei, che mi desse aiuto a tornarmene a Napoli, dove per la lonta-
nanza potessi ripigliar di nuovo quell’ardire c’ho lasciato, o più tosto dal 
quale sono abbandonato per la vicinanza. Ma questa ancora sarebbe pre-
 
6 Lettere, IV, n. 1104: 175-176. 
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ghiera troppo pericolosa, se la sua cortesia, la quale è sempre congionta 
con l’altre sue virtù, non mi facesse sicuro in questo sospetto. Non voglia 
conoscermi più dappresso, perché sarà più certo de’ miei difetti. Fra’ 
quali sarebbe il maggiore il non essere atto a’ suoi servigi, s’io no ’l cono-
scessi o no ’l confessassi liberamente. Conceda più largo spazio e più 
lungo a la fama de la sua cortesia, la quale suole esser maggiore ne [cor-
reggo così il de dell’ed. Guasti, che non dà senso] le cose più lontane; e 
non mi sforzi a diminuir con la mia presenza quella che s’è divolgata di 
me, qualunque essa sia. E se pur vuole che si diminuisca, spero che deb-
ba accrescere l’opinione, ch’io ho sempre avuta, de la sua cortesia, in gui-
sa che non mi faccia vergognare de la mia soverchia confidenza. Il signor 
Antonio Costantini m’ha salutato in nome di Vostra Eccellenza con mio 
singolar piacere; però la ringrazio che conservi memoria di quanto io le 
debbo, e di quanto io vorrei esserle debitore. Ma più le sono obbligato, 
perché non disprezza la cagione che già mi mosse a supplicarla [una ca-
gione di natura economica: si veda la lettera precedente], e c’ora m’induce 
a confermar questo possesso, apparente almeno, de la mia servitù. E le 
bacio la mano. Di Mantova, il primo di maggio del 1591.7 
 
Non mi pare arbitrario congetturare che la citata missiva costituisca il 
preludio a un incontro avvenuto per espressa iniziativa del principe 
(“Non voglia conoscermi più dappresso [...]”). Il Tasso, pentito del suo 
ritorno a Mantova,8 era già allora fermamente risoluto a ritornarsene a 
Napoli. Ma, come traspare con sufficiente chiarezza dalla preghiera che 
apre la lettera, trovandosi ancora nella scomoda condizione giuridica di 
exul immeritus egli necessitava, per porre in atto il suo proposito, di una 
sorta di malleveria da parte dei grandi del Regno:9 di qui, nei mesi suc-
cessivi, la sua ricerca di un appoggio, e la confidenza di averlo trovato fi-
nalmente in Matteo di Capua, il quale alla morte del padre Giulio Cesare, 
 
7 Lettere, IV, n. 1333: 50-51. Va dunque corretta l’indicazione della residenza del 
destinatario “Al principe di Stigliano. - Napoli”. 
8 Si veda per esempio la lettera al Costantini del 29 di giugno 1591 (ibidem, n. 
1345: 59-60). 
9 Cfr. Vita SOLERTI I: 594-595. Il biografo osserva che nel 1588, recandosi a Na-
poli, il Tasso elesse a ragion veduta come propria residenza il monastero di Monte 
Oliveto, “una stanza quieta e sicura da ogni molestia delle autorità spagnole”. In Let-
tere IV, n. 1071: 150-151 (a un ignoto corrispondente napoletano) il Tasso lascia in-
tendere che il viceré avesse mostrato irritazione per il fatto “ch’io venissi nel regno di 
Napoli senza sua licenza”. E la necessità di una autorizzazione da parte del viceré 
viene ribadita scrivendo al Polverino il 20 di settembre 1590: “Ma s’io senza invito 
desiderassi di tornarvi, mi si dovrebbe aprire un munistero, o una cappella almeno, 
insino a tanto ch’io avessi parlato co ’l vicerè. Vostra Signoria, di grazia, assicuri me e 
gli altri; me de l’altrui intenzione, e gli altri [i signori napoletani] de la mia pronta vo-
lontà nel ricever beneficio” (ibidem, V, n. 1279: 7). 
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aveva ereditato il titolo di principe di Conca.10 Non è dunque sorprenden-
te che nel maggio del 1591, ancora privo di protettori autorevoli (Matteo 
essendo in quel momento sottoposto alla potestà paterna e vincolato alla 
prudenza del vecchio principe), Torquato riponesse qualche speranza in 
Luigi Carafa che egli lusinga parlandone come di un sole al quale occorre 
avvicinarsi con cautela, ma che può esercitare i benefici effetti della sua 
virtù anche di lontano. È probabile che a séguito della lettera e con i buo-
ni uffici del Costantini, in quel mese di maggio tra i due avvenisse un in-
contro. E proprio quella poté essere per il poeta l’occasione di sdebitarsi 
dei favori ricevuti in precedenza e di propiziarsene nel contempo dei nuo-
vi e più sostanziali componendo tre sonetti d’omaggio (Rime 1409, 1410, 
1632) che nacquero verosimilmente ad un parto. 
Forniti così alcuni preliminari e necessarî chiarimenti circa il destina-
tario, l’occasione probabile e la datazione dei testi, da considerarsi trige-
mini e strettamente implicati tra loro, veniamo ora al primo di essi: 
 
Fur quasi lumi in bei stellanti chiostri 
a gli avi tuoi, c’han fama illustre ed alma, 
tante ricchezze, e quando allor che spalma 
in ampio mar fra le sirene e i mostri 
la nave de la vita, or, gemme ed ostri  
non sembraro al gran corso iniqua salma: 
ch’al governo sedea la nobil alma, 
dove Austro ed Aquilon contenda e giostri. 
Così a’ venti spiegar d’alta fortuna 
l’ardite vele, e li raccolse al porto 
 
10 Lettere V, n. 1370: 80-81. Nella lettera, scritta da Roma il 9 gennaio 1592 al-
la vigilia della partenza per Napoli, il Tasso a mio parere accenna scherzosamente 
all’irritazione e al cipiglio di un personaggio potente che orazianamente (Sat. I, 6, 
5) aveva mostrato di naso suspendere adunco il ritorno in patria del poeta nel 1588: 
credo sia verosimile identificarlo con il viceré (o con il reggente Perricaro), nel 
frattempo sostituito da don Juan de Zuñíca, imparentato con Matteo: “L’altra 
volta ch’io venni a Napoli, invitato similmente da Vostra Eccellenza, mostrai ar-
dire maraviglioso, seguitando il mio viaggio senz’alcun arme, e senz’alcuna paura 
de le minaccie d’un terribil naso, il quale sarebbe stato soverchio ad un rinoce-
ronte. Ora, che sono alquanto più vecchio, e più debole, e più desideroso di co-
modo e di quiete, ho ceduto a lo spavento che mi davano gli occhi e le bocche; e 
confesso di non esser tanto animoso, ch’io m’assicuri in questo lungo cammino, 
se da gli occhi e da la bocca non sono parimente invitato [...]”. Fare il naso del rino-
ceronte è modo proverbioso per ‘fare una smorfia di disgusto’ registrato dal GDLI 
con esempio di Domenico Romoli (sec. XVI), ma senza questo del Tasso. Pro-
prio l’avversione del viceré spiega d’altra parte perché Giulio Cesare di Capua a-
vesse tassativamente proibito al figlio Matteo di ospitare nella loro casa Torquato 
(Vita SOLERTI: 610). 
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là ’ve è pace non sol, ma gloria eterna. 
Or lumi non di notte opaca e bruna 
sono, ed al sol di tua virtù risorto 
tu corri lieto, a cui non tuona o verna. 
 
Il guasto - macroscopico - è subito ravvisabile nel greve, inelegante cu-
mulo di congiunzioni temporali del v. 3: e quando allor che spalma suona non 
solo pletorico ma risulta per giunta privo di senso. Ce n’è abbastanza perché 
il lettore - in assenza di apparati critici o anche solo di puntuali note al testo - 
si interroghi legittimamente, senza alcuna pretesa di esaustività, circa la tra-
dizione del sonetto. A me consta che del componimento esista una autore-
vole attestazione manoscritta nel celebre codice Vaticano Latino 9880, c. 40 
v. Proveniente dalla Biblioteca Falconieri, il testimone reca alla c. 10r la dici-
tura Sonetti e Madrigali / Non istampati / Del / Signor Torquato Tasso / Copiati 
dall’originale e, nel margine inferiore, sotto il timbro Bibliot[heca] H[oratii] 
F[alconieri] / 1770, si legge, della stessa mano: Per l’Abbate Spolverino / Napoli. 
Come è noto il mannello di Rime inedite che vi sono contenute fu pubblica-
to nel 1915 dal Vattasso,11 dal quale ricavo queste informazioni. 
Ora, il testo del sonetto Al principe di Stigliano edito dal Vattasso (con 
 
11 VATTASSO 1915: 58. Nella Prefazione il Vattasso osserva che “L’errore di Spolve-
rino invece di Polverino ci autorizza subito a escludere che il nostro codice sia stato scrit-
to da quest’amico del Tasso: le parole adunque si devono interpretare unicamente nel 
senso che il nostro manoscritto o è quello stesso che fu già del Polverino, o è una co-
pia fedele di quell’esemplare. Se è quello del Polverino, esso viene direttamente ed 
immediatamente dagli originali tasseschi; e non è da escludere che sia un esemplare 
inviato dallo stesso Poeta”. Un fondamenale studio del compianto Luigi Poma che ho 
già avuto occasione di richiamare più sopra (POMA 1979: 5-47) dimostra ora (confer-
mando un rilievo del Vattasso, Pref. p. 9 e pp. 11-13) che la mano secentesca del Vat. 
Lat. 9880 se non è quella del Foppa è però “la stessa che si ritrova in altri manoscritti 
tassiani usciti dall’officina foppiana” come appunto il Vat. Lat. 10980 (contenente la 
“parte terza” delle Rime) e l’Ottoboniano 1132 (p. 8, n. 14; pp. 16-17 e n. 49). 
Ciò comprova l’autorevolezza del testimone, senza dubbio “copiato dall’ origina-
le”: il titolo e le numerose varianti marginali e interlineari confermano d’altra parte - 
nota il Vattasso - la probabile autografia del suo antigrafo; e che esso antigrafo “pos-
sa essere stato inviato dal Poeta al Polverino si argomenta da ciò, che il Polverino vi è 
chiamato Spolverino, proprio come soleva essere erroneamente appellato dal Tasso 
prima del 12 marzo 1593 e come, per dimenticanza, può essere stato designato an-
che dopo” (p. 10). Il Vattasso fissa anche il terminus ante quem del codice nel febbraio 
1595: a questa data risalgono infatti secondo il Solerti i due sonetti più tardi (Rime 
1582 e 1583) inclusi nella raccolta. 
Il Vat. Lat. 9880 reca anche a c. 39v il sonetto A la signora principessa di Stigliano (Ri-
me 1410), con qualche variante rispetto al testo Solerti (la più significativa nell’incipit: 
Quanto versò per maraviglia il cielo; nel marg. Ciò che, lezione accolta dal Solerti; le altre va-
rianti sono grafiche: maraviglia 1] meraviglia S; gielo  4] gelo  S; onestate 10] onestade S). 
 110 
CASTIGAZIONI TASSIANE 
il numero d’ordine XXVI a p. 58) secondo la lezione di Vat. Lat. 9880 (c. 
40v) non presenta che lievi divergenze rispetto al testo fissato dal Soler-
ti,12 con l’unica ma significativa eccezione proprio del v. 3. Quest’ultimo 
risulta nel ms. addirittura ipermetro: 
 
Tante ricchezze e quando allor che tutta spalma 
 
Il Vattasso avverte in nota che allor è aggiunta posteriore - egli la de-
finisce “variante” - vergata nell’interlinea sopra che (dalla stessa mano 
preciso io, poiché in precedenza è detto che tutte le correzioni e aggiunte 
sono di mano del copista: e se ne ha conferma dalle due tavole in fototi-
pia). L’editore interviene perciò in modo che a me pare alquanto discuti-
bile e meccanico, nell’intento di sanare l’ipermetria, leggendo: 
 
Tante ricchezze e quando che tutta spalma 
 
Tale lezione risulta subito destituita di ogni fondamento oltre che 
priva di senso. Intanto il v. resta ipermetro. In secondo luogo e quando che 
si configura come una sorta di mostruoso ircocervo che congiunge, con-
tro natura e contro ogni logica, due lezioni distinte e inconciliabili. 
Di primo acchito parrebbe infatti evidente come nel ms. l’ipermetria 
di 3 fosse dovuta alla compresenza di due lezioni alternative: un “luogo 
doppio” che contrappone quando ad allor che. 
Ma prima che dal Vattasso (e all’insaputa di questi) il problema di sa-
nare l’ipermetria del v. era stata affrontata e risolta altrimenti dal Solerti, 
al quale lo “scrittore della Biblioteca Vaticana” aveva comunicato tempe-
stivamente il rinvenimento del testimone manoscritto.13 La soluzione del 
 
12 Le varianti si riducono anzi a una sola: la forma non apocopata nobile alma, con 
l’incontro di vocali, a 7 di contro al troncamento nobil. Le differenze - comunque mi-
nime - nell’interpunzione sono infatti legate a scelte degli editori: punto e virgola (an-
ziché due punti) dopo salma 6; nessun segno (contro virgola) dopo alma 7; punto e 
virgola (in luogo di virgola) dopo Sono 13; virgola dopo risorto 13. Si può aggiungere 
che dei tre sonetti ai principi di Stigliano (Rime 1409, 1410, 1632) tutti presenti nel 
Vat. Lat. 9880, i primi due comparivano nel perduto Mr (ms. Mariani: Rime, Bibliogr. 
pp. 147-153); il n. 1632 è attestato anche dal codice Torella (Tl), dove compare ane-
pigrafo e autografo; dal Vat. Lat. 10975, dal Trivulziano 116 (Tr1), dal cod. Rosini. e 
dalla stampa 128. 
13 Cfr. VATTASSO 1906: 21. Nella Prefazione alla sua edizione il Vattasso precisa: 
“Era allora [nel 1906] ancora in vita il valoroso amico Solerti; ed a lui, [...] io cedeva 
spontaneamente l’onore d’illustrare quel cimelio e di usarne liberamente per la sua 
edizione delle rime del Tasso. In quell’occasione notavo che delle 186 poesie conte-
nute nel nuovo codice, 27 soltanto [in realtà 28, come l’autore corregge alla n. 2: 7] 
erano state pubblicate dal Solerti; ed aggiungevo che appunto per ciò egli arrivava 
ancora in tempo per trarre il massimo profitto dalla mia scoperta. Pur troppo però la 
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Solerti - rimasta sepolta a lungo, dopo la morte (1907) dello studioso, tra 
gli scartafacci preparatorî al Libro IV - Parte II dell’edizione critica delle 
Rime - è quella, riesumata meritoriamente dal Maier e riprodotta dal Basi-
le, sulla quale si è già appuntata la nostra attenzione. Essa non può dirsi 
tuttavia - possiamo affermarlo ora a ragion veduta sul fondamento del 
ms. Vat. Lat. 9880 - molto più soddisfacente e convincente. Il Solerti 
procede all’espunzione di tutta nel sintagma (petrarchesco, come si vedrà 
in séguito) tutta spalma, probabilmente ritenendo l’epiteto con funzione 
avverbiale una zeppa.  
Per discutibile che possa apparire il risultato, l’editore vede tuttavia giu-
sto - a mio avviso - non cedendo alla tentazione semplicistica di considera-
re quando e allor che due varianti alternative. In un certo senso esse lo sono, 
ma non nella forma e nell’ordine in cui appaiono trascritte nel ms. 
Intanto si potrebbe osservare che, in quanto congiunzione temporale, 
quando non appare, nel presente contesto e in senso proprio, esattamente 
alternativo a allor che e nemmeno ne costituisce un sinonimo (ci si atten-
derebbe piuttosto mentre). Resta però, insormontabile, a sentenziare con-
tro la soluzione accolta dal Solerti, la goffaggine insensata della lezione e 
quando allor che spalma. 
Avanzo una diversa proposta di restauro implicante una più comples-
sa ipotesi circa la stratificazione variantistica del testo. 
A mio parere il Tasso aveva scritto dapprima 
 
Tante ricchezze, e allor che tutta spalma 
 
In effetti le due quartine del sonetto, fuse in un unico ampio periodo, 
svolgono una sorta di metafora continuata, quella ben nota e piuttosto 
usurata della vita come navigazione (la nave de la vita 5), sulla riconoscibile 
falsariga di R.V.F. 189 (Passa la nave mia colma d’oblio). In questa prima ste-
sura il Tasso avrebbe dunque fatto di tante ricchezze 3 il soggetto di Fur 1 
coordinandolo per mezzo della congiunzione e 3 a or, gemme ed ostri 5, 
soggetto di non sembraro 6. 
Per gli avi del principe, i quali godono di fama illustre e capace di 
perpetuare le loro esistenze, le ingenti ricchezze della casata - parrebbe 
voler dire il poeta encomiasta sviluppando organicamente l’artificiosa 
metafora nautica - rappresentarono il debito ornamento e decoro: il loro 
minerale brillìo assolse anzi a una funzione analoga a quella delle costella-
zioni (lumi) che orientano la rotta notturna dei naviganti (vv. 1-3); e tante 
preziose sostanze (or, gemme ed ostri ) , in quel tempo in cui la nave della vita 
 
repentina morte, che lo raggiunse alcuni giorni dopo che egli aveva ricevuto il mio 
opuscolo, gl’impedì di appagare il suo ardente desiderio e di compiere la poderosa 
opera già condotta così lodevolmente molto innanzi”. 
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conduce la sua faticosa navigazione nell’ampio mare aperto tra insidiosi 
allettamenti dei sensi (le sirene 4) e pericoli mortali (i mostri 4), non parvero 
onore e onere immeritato e inadeguato al corso trionfale della stirpe: poi-
ché solcando il pelago (dell’esistenza) dove si scontrano e azzuffano venti 
tempestosi la nobile anima (cioè la sua parte più nobile, la ragione domina-
trice delle passioni) sedeva al timone della nave (vv. 3-8). 
Proprio in questa possibile e plausibile interpretazione - che riesce del 
tutto naturale per la agevolezza quasi automatica con cui, a norma della 
grammatica petrarchistica (basti rinviare a R.V.F. 73, 46-51; 189, 12), i 
lumi vengono attratti nell’ambito della complessiva metafora nautica - oc-
corre ravvisare a mio parere la causa prima dell’insoddisfazione del Tasso 
e del conseguente processo variantistico. L’esordio del componimento 
nella sua ambiguità (vedremo che forse il Tasso intendeva fin da princi-
pio dire altro) riesce in effetti addirittura maldestro, se non involontaria-
mente ironico, con quel troppo smaccato elogio delle ricchezze, segno e 
conforto solo, ai membri della stirpe illustre, quasi essi tenessero per uso 
e indefettibilmente volti gli occhi aguzzi e fissa la barra del timone non a 
una virtù (il tema della virtù del principe non a caso ricorre nel finale), 
bensì alle luccicanti seduzioni della più insaziabile cupidigia. 
Certo per chi, al pari di noi fortunati posteri, sia testimone ammirato 
delle magnifiche sorti di una società capitalistica avanzata, libera distesa 
equorea corsa dalle agili fuste e dai brigantini corsari dell’alta finanza vir-
tuosamente intesi ai subiti guadagni, o solcata dai superbi galeoni - feli-
cemente indenni da ogni secca giudiziaria - al comando di intraprendenti 
cavalieri d’industria con vocazione all’ammiragliato (ma pur sempre eroi-
camente fissi alla loro stella polare), un simile elogio potrebbe persino 
apparire lusinghiero. 
Ma non è affatto inverosimile che al Tasso esso riuscisse - con quella 
accentuazione e messa in rilievo in primo luogo retorica e persino ritmica 
del fattore materialmente economico - inopportuno e imbarazzante perché 
adorno in modi / novi, che sono accuse, e paion lodi. Anzi, tanto più inelegante 
doveva sembrargli, quell’elogio, quanto più esso corrispondeva al vero. 
Non è superfluo - a questo proposito - rammentare che i principi di 
Stigliano erano favolosamente ricchi. Appartenenti alla grande aristocra-
zia feudale, l’artefice principale della loro opulenza era stato proprio quel 
Luigi Carafa già ricordato e avo del dedicatario del sonetto tassiano. Ere-
de dei feudi di Stigliano, Aliano, Alianello, Sant’Arcangelo, Roccanova, 
Guardia, Gorgoglione, Accettura, Satriano, Tito, Calvello, Laviano, Ra-
pone, Castelgrande e Sarcone in Basilicata; del ducato di Roccamondra-
gone in Terra di Lavoro, delle proprietà di Laurino, San Chirico, Sarcone 
e Moliterno, il Carafa aveva ampliato la sua già vasta fortuna acquistando 
i latifondi di Riardo, Teano, Cariuola, Madama Porpora, Roccamonfina, 
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Minervino, Torre di Mare, Rocca Imperiale, Voltura, San Nicandro: le 
sue terre si estendevano dunque quantum milvi volant. Alla morte del prin-
cipe le sue entrate feudali - ricavo queste notizie dalla voce del Dizionario 
Biografico degli Italiani - ammontavano a 44.468 ducati, circa sette volte e 
mezzo quelle calcolate nel 1529, allorché egli era subentrato al padre, il 
principe Antonio. 
Il tenore di vita della famiglia era veramente principesco: Luigi senio-
re aveva acquistato per somme ingenti Villa Sirena a Posillipo e Palazzo 
Cellamare a Chiaia. Teneva scuderie con più di cento cavalli. Quando si 
recò a Bologna per l’incoronazione di Carlo V li portò con sé e si com-
portò “con tanto splendore - narra l’Aldimari, biografo encomiasta della 
casa cui non stentiamo a prestare fede - che superò particolarmente di 
cavalleria quanti signori [...] in gran numero concorsero, di tutte le nazio-
ni”. Con munificenza regale donò l’intera torma, orgoglio delle sue scu-
derie, all’Imperatore e ai convenuti. Una simile generosità gli era abituale 
tanto che “teneva obbligati tutti i principi quasi dell’Italia e fuori i cardi-
nali col donare loro cavalli continuamente di prezzo e di maestria”. An-
che per questo forse Carlo V lo insignì della dignità di grande di Spagna. 
Ora, se tutto ciò può forse contribuire a intendere meglio quale fosse la 
fama illustre ed alma della famiglia opulenta e regale (celebrata anche in G. 
C. XX, 136, 5-8 “Quel di Stigliano e di Sulmona a lato, / a cui virtù corone 
e scettri indora: / coppia degna del ciel, che in varie forme / par che le vie 
sublimi a’ figli informe”), la chiave per emendare il testo nel modo più e-
conomico, tramutando il guasto in una lectio difficilior a mio parere frutto di 
un felice conciero d’autore, è il Tasso stesso a fornircela. Nel Conte overo de 
l’imprese si legge: “Una parte de la nobilissima casa Caraffa, la quale ha pro-
dotti duchi, principi e cardinali e un grandissimo pontefice, e ora è copio-
sissima di signori e di ricchezze e particolarmente conservata in riputazione 
e in grandezza dal principe di Stigliano, porta la statera co ’l motto HOC FAC, 
ET VIVES. E peraventura Iddio suol pesare con queste [bilance] non la for-
tuna o il fato, ma i meriti e i demeriti de’ mortali”.14 
Basta in effetti sostituire l’incomprensibile e quando 3 con il gerundio 
equando (variante d’autore che comporta la parallela espunzione di tutta) e 
mutare la punteggiatura perché il testo riacquisti di colpo tutta la sua ele-
gante e allusiva concettosità (facoltativa giudico la correzione di non 6 in 
né: intervento comunque assai economico): 
 
Fur quasi lumi in bei stellanti chiostri 
a gli avi tuoi, c’han fama illustre ed alma 
tante ricchezze equando, allor che spalma  
in ampio mar fra le sirene e i mostri 
 
14 Dialoghi, vol. II t. II: 1114, § 233. 
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la nave de la vita, or gemme ed ostri: 
non sembraro al gran corso iniqua salma, 
ch’al governo sedea la nobil alma, 
dove Austro ed Aquilon contenda e giostri. 
 
Si intenda: ‘Oro, gemme ed ostri [con allusione alla porpora cardinali-
zia], in quel tempo in cui la nave della vita conduce la sua faticosa naviga-
zione nell’ampio mare aperto tra insidiosi allettamenti dei sensi e pericoli 
mortali, furono incalcolabili per numero quasi come gli astri nella volta del 
cielo stellato per i tuoi avi, che godono di fama illustre e capace di perpe-
tuare le loro esistenze pareggiando, cioè potendo eguagliare quella infinita 
dovizia (celeste); né esse sostanze preziose parvero un carico eccessivo e 
tale da pregiudicare la gloriosa rotta della stirpe, poiché, solcando il pelago 
procelloso dell’esistenza, dove si azzuffano e contrastano Scirocco e Tra-
montana, il timone era governato saldamente dalla ragione’. 
Restituito con sicuro acquisto il prezioso trinomio or, gemme ed ostri alla 
sua naturale funzione di soggetto, elegantemente posposto e anzi diame-
tralmente opposto a Fur in punta del v. 1, mentre tante ricchezze (s’intende, 
metaforiche), divenuto oggetto entro la relativa dei vv. 2-3, è ora retto da 
equando, mi pare scompaia ogni sospetto di eccessiva esplicitezza e infra-
zione di decoro insiti in quella esaltazione troppo materialmente scoperta 
di opulenza. Metaforicamente accostate per la loro moltitudine al formico-
lio delle stelle in cielo,15 le sostanze preziose, insegna ostensibile del presti-
gio della casata, risultano nobilitate, quasi smaterializzate e persino rese a-
stratte dall’implicita comparazione con gli splendori celesti. 
L’allusione sottile e ingegnosa all’impresa e al motto dei Carafa sottin-
tende anche altro: l’azione verbale espressa dal gerundio equando non desi-
gna (in senso materiale) soltanto il conseguimento dell’uguaglianza sotto 
l’aspetto quantitativo, il pareggiare, l’uguagliare, insomma l’entità iperboli-
 
15 Il riferimento alle stelle come termine di comparazione per indicare una quan-
tità infinita è classico, a partire da Callimaco, Hymn. 4, 175. Basti ricordare qui Catul-
lo, Liber VII, 3-10 “Quam magnus numerus Libyssae arenae / Lasarpiciferis iacet 
Cyrenis, / […] / Aut quam sidera multa, cum tacet nox, / Furtivos hominum vident 
amores, / Tam te basia multa basiare / Vesano satis et super Catullost, / […]”; Pro-
perzio, El. II, 32, 49-51; Ovidio, Ars amatoria I, 59 “Quot caelum stellas, tot habet tua 
Roma puellas”. Si potrebbe anzi osservare che il sintagma tante ricchezze del sonetto 
ricalca implicitamente la correlazione quam... multa tam... multa, o quot... tot. Ma si veda 
anche la sestina di Petrarca, R.V.F. 237, 1-6 “Non à tanti animali il mar fra l’onde / 
né lassù sopra ’l cerchio de la luna / vide mai tante stelle alcuna notte, / […] / 
quant’à ’l mio cor pensier’ ciascuna sera”. Nelle Rime del Tasso il motivo è anche de-
clinato in forma di adynaton: 380, 3-4; 1253, 77-78; 1547, 97-98; o nel M.c. (II, 460-
466; 508-509) quale esempio di hybris umana nella pretesa di annoverar le stelle (sulla 
scorta di Gn. 15, 5, Ier. 33, 22). 
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camente incalcolabile del patrimonio, bensì allude anche al valore etico 
dell’aequitas, della giustizia, della misura simboleggiata dalla statera e dal 
motto HOC FAC, ET VIVES. I principi di Stigliano debbono dunque la loro 
fama illustre, più che alla quantità ingente delle divizie accumulate, alla vir-
tù morale e signorile dimostrata nel possederle serbando l’equilibrio inte-
riore, cioè, per citare Virgilio, nell’aequare animis opes regum: perciò alla prova 
dei fatti, al gran corso, nella perigliosa navigazione della vita, or, gemme ed ostri 
(le dignità condecenti alla loro potenza economica) non sembrarono - si 
noti la litote - iniqua salma (vale a dire inadeguata e ingiusta: nel sintagma 
non per caso il Tasso riprende con autentico virtuosismo il motivo dell’ ae-
quitas). E ciò perché la barra del timone era saldamente e virtuosamente 
retta dalla nobil alma. Quantunque equando sia un forte latinismo (e forse un 
hapax per il Tasso volgare:16 il GDLI registra esempi, tra gli altri, di Sabati-
no degli Arienti, dell’Alamanni e del Folengo, ovviamente non questo del 
Tasso), la prova che il restauro è non soltanto sostenibile ma certo, viene 
dall’altro sonetto per il principe di Stigliano (1632). Esso - come vedremo - 
si conferma nato ad un parto medesimo con il presente perché nelle terzi-
ne vi compare oltre il verbo s’agguaglia 10 in clausola, addirittura il sintagma, 
ancor più esplicito, giuste lance 12. 
Ancora qualche più minuta osservazione intorno alle quartine. Sareb-
be superfluo indugiare sul carattere petrarchesco del lessico (già a partire 
dagli stellanti chiostri di R.V.F. 309, 4 in rima con mostri, verbo). Tuttavia il 
verbo spalma 3 non è stato a mio parere rettamente inteso dai commenta-
tori: “naviga spalmata di pece e di sego” (Maier); “naviga (spalmata di 
pece); vd. Petrarca, CCLXIV 81” (Basile). Il richiamo al luogo del Petrarca 
è assai pertinente, ma proprio esso rende esplicito il diverso valore che il 
Tasso attribuisce - secondo me a ragione - al verbo spalmare. Nella citata 
canzone l’amante di Laura si domanda 
 
Che giova dunque perché tutta spalme 
la mia barchetta, poi che ’nfra li scogli 
è ritenuta anchor da ta’ duo nodi? 
 
In tutti i commenti petrarcheschi, senza eccezione, per analogia con 
gli spalmati legni di R.V.F. 312, 2 - spalmati, s’intende la chiglia con pece o 
sego - il passo è spiegato a un di presso come fa, più elegantemente di 
ogni altro, il Leopardi: “Che mi giova dunque ungere e racconciar da o-
gni parte la mia barchetta, se ella è ritenuta ancor tra gli scogli da tali due 
nodi, cioè dall’amor della fama e da quello di Laura?” Ed è interpretazio-
ne accettabile in questo contesto, dove spalme è usato transitivamente 
 
16 Ma nell’incipit del carme In obitu Alphonsi Davali Marchionis et comitis si legge: 
“Iam patris ingentis, iam priscae ingentia facta / Aequabas gentis [...]” (Carmina: 141). 
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(soggetto io, oggetto la mia barchetta: “con la palma lisci di sego, acciò che 
meglio scorra per l’acque”, secondo la chiosa del Chiòrboli). 
Ma nel sonetto tassiano spalma - soggetto la nave de la vita 5 - è usato 
intransitivamente come verbo di moto, e dunque con significato diverso 
(nessuna nave, per quanto nobilitata da sensi allegorici e figurati, può 
spalmare se stessa e spingere per giunta la propria intraprendenza fino a 
“navigare spalmata”). 
Forse già in Petrarca, ma certamente nel Tasso, spalmare è calco del lati-
no tardo expalmare ‘palmis caedere’: cioè, in senso traslato, sferzare le acque 
palmulis, con i remi, come il phaselus catulliano (Liber IV, 2-5) il quale 
 
Ait fuisse navium celerrimus 
Neque ullius natantis impetum trabis 
Nequisse praeterire, sive palmulis 
Opus foret volare sive linteo. 
 
O ancora, per restare ai carmina docta dello stesso poeta, come gli Argo-
nauti 
 
Caerula verrentes abiegnis aequora palmis. 
   (Liber 64, 7) 
 
(Proprio sulla scorta di questi luoghi catulliani - debbo aggiungere - 
non mi sentirei di censurare l’interpretazione del Tasso, per il quale evi-
dentemente anche la barchetta del poeta di Valchiusa, soggetto autonomo 
al pari del phaselus, pur vogando a tutta forza non riesce a dilungarsi dagli 
scogli, dove è ritenuta da un residuo ancoraggio). 
Che comunque, nel sonetto in questione e in ambito nautico, spalma 
abbia sempre per il Tasso questa precisa significazione è dimostrato a suf-
ficienza da altri possibili riscontri che soccorrono alla memoria (non sono 
in grado di propiziarmi gli ambigui servigi del Golem informatico): “E co-
me nave in tempestoso verno / corre per aspro mare e tutta spalma, 
/[…]” (Rime, 911, 5-6); “spalma la nave e dal mar d’Adria al Tosco / muta 
sicuro altri le merci o corre, […]” (1388, 341-342); “qual nave adunque fia 
che tutta spalme / e recusi d’andar fra scogli e sirti, / le vele aprendo a’ più 
turbati spirti, / con le sue care salme, / o dove più fremendo il mar si sde-
gni / e fra’ monti apra il passo a’ curvi legni?” (1486, 14-19); “Prisco onor, 
novo merto e nobil alma, / alto cor, larga mano e chiaro ingegno, / sangue 
real che d’alta gloria è degno / e che per lui verdeggi alloro e palma, / so-
no a la nave mia, che tutta spalma / nel mar di vostra lode, il porto e il 
segno; / ma giunger non vi può sì fragil legno, / se non gitto fra via la 
cara salma” (1487, 1-8); “ma le spoglie di sangue / tinte a la nave altrui, 
che tutta spalma, / son de’ tesori assai men grave salma” (1520, 16-18). 
L’allusione ai mostri 4 rimanda ovviamente a Scilla e Cariddi, sulla 
 117 
PAOLO LUPARIA 
scorta di R.V.F. 189, 3 (si vedano anche, del Tasso, Rime 1352, 12; 1486, 38; 
1520, 102). Mentre assai meno scontata è l’ascendenza del motivo dell’iniqua 
salma: carico eccessivo che può provocare la iattura della barca (Par. XVI, 94-
96 “Sovra la porta ch’al presente è carca / di nova fellonia di tanto peso / 
che tosto fia iattura de la barca”; Tasso, Rime 1084, 5-8 “Ma, qual cerchio da 
cerchio in mar profondo / formar veggiamo e salma aggiunta a salma / na-
ve immerge talor che tutta spalma, / così dal primo nasce il mal secondo”), 
la salma può essere d’ostacolo al gran corso, soprattutto in un mare procello-
so. Anzi, là dove infuriano Austro ed Aquilon non è impossibile che al noc-
chiero accorto non resti, per suo scampo, altro partito che far iattura, cioè 
scampar per gitto - gettando appunto fuori bordo quanto ingombra le stive - 
come il Tasso postilla ai vivagni dei vv. 49-54 della canzone di Giacomo da 
Lentini Madonna, dir vi vollio nella celebre giuntina di Rime antiche (c. 110r 
dell’esemplare conservato nella Nazionale di Firenze, segn. N.A. 1132): 
 
Lo vostro Amor, che m’have, 
M’è mare tempestoso; 
Ed eo sì com’ la nave, 
Che gitta a la fortuna ogne pesante, 
E scampane per gitto 
Di luoco periglioso 
[...] 
 
Motivo drammatico, e spesso rivissuto in chiave autobiografica, che 
Torquato ripropone e varia instancabilmente in una serie di componi-
menti a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta. 
Si vedano per esempio i sonetti 1134, 1-2; 1352, 12-14 “e nave in 
dubbio tra Cariddi e Scilla / in ampio mar gittò le ricche salme, / e solcò 
lieta poi l’onda tranquilla”; 1382, 9-11 “E ’n glorioso campo il segno al 
colpo / veggio sottratto e, sparse in mar le salme, / cede a’ più tardi il 
mio veloce legno”; 1487, 7-8 “[...] e ’l combattuto legno / la Fede con-
durrà, né rupe o scoglio, / né procelloso nembo o fero vento; / né la 
sommergerà Cariddi o Scilla, / quando più si perturba onda tranquilla. / 
Care merci nel mar novo spavento / perde talvolta: io per turbato orgo-
glio / saggio più che non soglio, / l’amata soma salverò contento, / per-
ché si sparga pur l’oro e l’argento”; e infine nel son. 1544, 1-4 “L’Egeo di 
questa vita in seno asconde / e scogli e sirti, ove il nocchiero accorto / 
gitta le merci; altri sommerso e morto / nel periglioso corso avvien 
ch’affonde”.17 
 
17 Sull’argomento si può ora vedere il puntuale studio di E. Russo, Su alcune tessere 
‘minori’ della cultura tassiana. 1. Le “Rime antiche”, nel vol. dello stesso autore, RUSSO 
2002a: 73-115. Di qui - pp. 104-105 - ricavo il testo della canzone Madonna, dir vi vollio 
e la postilla tassiana annotata ai vivagni dell’esemplare posseduto dal poeta. 
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Ma è ormai tempo di tornare alla metaforica nave dei Carafa. Dopo 
tanto virtuoso remigare e imbuisse palmulas in aequore (Liber IV, 17) regolato 
dalla iustitia più equanime e temperante e diretto con salda mano dalla 
prudentia (sono chiamate in causa le quattro virtù cardinali, che qualifica-
no le modalità della navigazione: a ciò allude Così 9), essa può ormai sal-
pare per l’eterno, spiegando - linteo - l’ardito e trionfale volo a’ venti ... 
d’alta fortuna. 
Soggetto di spiegar sono, per catacresi, gli avi stessi del v. 2 nella indi-
vidualità delle loro splendide vicende biografiche. 
Uno dopo l’altro l’alta fortuna 9 (soggetto, non appare superfluo preci-
sarlo, di li raccolse 10) li condusse e li riunì tutti nell’approdo comune dove 
mette capo la navigazione: non semplicemente la morte bensì un glorio-
so porto, metaforico anch’esso - naturalmente - e anzi metafisico (al pari 
del miglior porto di R.V.F. 28, 9 e della sestina 80), dove non solo si placa 
la contesa dei venti avversi ma rifulge la lux indesinens dell’eterno. 
Nell’ultima terzina dal passato si passa al presente (Or 12), dal gran corso 
degli avi a quello che si annuncia ancor più splendido del giovane principe. 
Il sonetto si chiude così con ingegnosa circolarità: se per gli avi or gemme ed 
ostri - le ricchezze e il prestigio sociale che ne ridonda - furono quasi lumi in 
una navigazione notturna, ora essi stessi - gli antenati gloriosi - accolti in cie-
lo (il medesimo concetto in 1632, 5-8) indicano con il loro fulgore non ca-
duco o affievolito dall’opacità della notte terrena (Or lumi non di notte opaca e 
bruna / sono) la rotta al discendente. Il quale discendente - l’elogio iperbolico 
si cela in cauda con effetto sorprendente di epigrammatica acutezza - non 
solca alacre e sicuro l’ampio mar della vita nell’oscurità della notte: le preclare 
virtù degli avi (a conferma della liceità dell’emendamento della prima quar-
tina) risorte, più fulgide, nel nipote rischiarano ora, quasi sole nascente, la 
sua rotta diurna (anche nella lettera citata il giovane principe è paragonato 
implicitamente al sole) che non può fallire a glorioso porto e appare inalte-
rabile nella sua costanza stoicamente indifferente al variare delle stagioni e 
alle procellose intemperie del tempo meteorologico (a cui non tuona o verna: in 
probabile rapporto di parallelismo con Austro ed Aquilon 8). I commentatori 
intendono di tua virtù come specificazione di al sol. Basile chiosa tuona o verna: 
“è disturbato dal tuono o dalla stagione invernale (verno). Il sogg. è il sol di tua 
virtù”. L’interpretazione non mi pare convincente; tuona o verna sono verbi 
impersonali; di tua virtù va inteso più verosimilmente come agente retto da 
risorto: ‘e tu navighi rapido (corri 14 riprende il gran corso 6) e con approdo fe-
licemente sicuro in direzione del sole, orientando la tua rotta sul sole - meta-
fora della virtù degli avi - che rivive nella tua virtù, quasi essa lo avesse fatto 
rinascere e sorgere nuovamente in te a illuminare il tuo corso mondano: un 
sole che proprio in quanto emblema di una radiosa vita morale non è offu-
scato o turbato dalle passioni (simili alle perturbazioni e tempeste che, come 
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al v. 8, sconvolgono il mare)’. Propongo pertanto di porre virgola dopo sol 
(quella in fine di 13 è già attestata dal Vattasso). 
 
Fur quasi lumi in bei stellanti chiostri 
a gli avi tuoi, c’han fama illustre ed alma 
tante ricchezze equando, allor che spalma 
in ampio mar fra le sirene e i mostri 
la nave de la vita, or gemme ed ostri: 
non sembraro al gran corso iniqua salma, 
ch’al governo sedea la nobil alma, 
dove Austro ed Aquilon contenda e giostri. 
Così a’ venti spiegâr d’alta fortuna 
l’ardite vele, e li raccolse al porto 
là ’ve è pace non sol, ma gloria eterna. 
Or lumi non di notte opaca e bruna 
sono, ed al sol, di tua virtù risorto, 
tu corri lieto, a cui non tuona o verna.    
 
Qualche ritocco si impone anche per la lezione e la punteggiatura del 
secondo sonetto dedicato al principe. 
Ho già detto che il Solerti lo colloca ultimo tra le Rime della Parte set-
tima, quelle di data incerta del periodo 1586-1595. 
Non solo esso compare tra i componimenti del Vat. Lat. 9880, ma 
precise analogie tematiche e lessicali inducono a ritenerlo composto, co-
me il precedente, nel maggio del 1591: 
 
La gloria e ’l grado, a cui v’inalza il merto 
d’eroi famosi e le memorie antiche 
d’imprese illustri e mille altre fatiche, 
di Parnaso e di Olimpo il colle aperto; 
e del gran corso de la vita e incerto 
non in gelide parti o in parti apriche, 
ma in ciel le mete e fra le stelle amiche 
locato il seggio e ’l chiaro nome inserto; 
troppo sono a’ miei bassi angusti carmi 
sublime ampio soggetto, e non s’agguaglia  
l’opra a l’ingegno o la materia a l’arte. 
E perch’io taccia e giuste lance ed armi, 
perde il mio stile, ove più avanzi e saglia 
da le virtù che il cielo ha in voi cosparte. 
 
Anche qui, come si può constatare, l’elogio muove dalle gesta degli an-
tenati e dalle benemerenze della stirpe, enumerate, per mezzo di una serie di 
frasi participiali coordinate, lungo le due quartine, in un unico amplissimo 
periodo che comprende anche la prima terzina con la principale. 
Premesso che la virgola dopo grado 1 pare supervacanea se non dan-
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nosa, mentre andrebbe utilmente spostata dopo famosi 2, sono i vv. 3-4 a 
non dare senso (il Basile chiosa “i monti sacri alla divinità e alle Muse 
nella Grecia antica”). Il riscontro perentorio con 8 dimostra che aperto 
non è epiteto, bensì participio designante un’azione compiuta dalla glo-
riosa famiglia. 
Congetturo pertanto che a essere aperto non sia il colle ma il calle (le vie 
sublimi della ottava della Conquistata citata più sopra; le varie strade ond’in 
Parnaso vasse di Rime 832, 4, un son. dove il Tasso - vv. 9-10 - sospira: 
“Lasso! io non so se speri esser a tempo / di ricorrer quei calli [...]” ), con 
parallela reintegrazione della preposizione a (caduta per facile aplografia) 
dopo e 3, in correlazione evidente con in di 6 e 7 e fra 7; e soppressione 
della fuorviante virgola in fine di 3. Si ottiene: 
 
[…] e <a> mille altre fatiche 
di Parnaso e di Olimpo il calle aperto; 
 
Si intenda: ‘e dischiusa a mille altre fatiche - con allusione a quelle er-
culee - la via che conduce al Parnaso e all’Olimpo: perché tali eroiche fa-
tiche - nobile destino e obbligo futuro per una schiatta non avvezza a ri-
posare sugli allori delle memorie antiche - sono appunto degne di Parnaso e 
d’Olimpo, cioè degne di essere immortalate dalla poesia (benché in 9-11 
il poeta si confessi inadeguato all’impresa) o di garantire un posto fra i 
semidei, come avvenne all’Hercules Oetaeus (il calle aperto riprende s’inalza 1 
suggerendo l’idea dell’ascesa alle vette della virtù)’. 
Il concetto è insomma stoico e richiama lo pseudo Seneca, Herc. Oet. 
1983-1988 “Nunquam Stygias fertur ad umbras / inclita virtus. Vivite fortes 
/ nec Lethaeos saeva per amnes / vos fata trahent, sed cum summas / exi-
get horas consumpta dies, / iter ad superos gloria pandet”. Il Tasso sembra 
averne precisa memoria nel finale del carme Ad iuventutis Neapolitanae princi-
pes : “Et iuga Parnassus vobis et magnus Olimpus / Vobis pandit iter, virtus 
ad astra vehit”. 
Il gran corso de la vita e incerto 5 dovrebbe suggerire ai commentatori il 
rinvio alla metafora nautica testè illustrata in Rime 1409 (la nave de la vita 5; 
al gran corso 6); così come i vv. 7-8 del presente sonetto rimandano ai vv. 9-
13 di quello: soprattutto per il seggio locato fra le stelle amiche cui corrispon-
dono là i lumi e il motivo del catasterismo (persino nelle gelide parti contrap-
poste alle parti apriche del v. 6, quali mete di una metaforica navigazione, è 
possibile scorgere una eco di Austro ed Aquilon evocati in 1409, 8). 
Di s’agguaglia 10 e del sintagma giuste lance - entrambi bisognosi di 
chiose chiarificatrici - già si è detto a sufficienza. Indispensabile al senso, 
poi, la virgola in fine di 13: 
 
La gloria e ’l grado a cui v’inalza il merto 
d’eroi famosi, e le memorie antiche 
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d’imprese illustri, e <a> mille altre fatiche 
di Parnaso e d’Olimpo il calle aperto; 
e del gran corso de la vita e incerto 
non in gelide parti o in parti apriche, 
ma in ciel le mete, e fra le stelle amiche 
locato il seggio, e ’l chiaro nome inserto; 
troppo sono a’ miei bassi angusti carmi 
sublime ampio soggetto, e non s’agguaglia 
l’opra a l’ingegno o la materia a l’arte. 
E perch’io taccia e giuste lance ed armi, 
perde il mio stile, ove più avanzi e saglia, 
da le virtù che il cielo ha in voi cosparte. 
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IV 
 
AUGURIO PER UN “PEREGRINO EGREGIO” 
(RESTAURI A RIME 1573-1574) 
 
Tra le Rime del Tasso figurano - come è noto - due componimenti dedicati 
a Stanislaw Reszka, abate di Andreyovia e ambasciatore a Napoli di Sigi-
smondo III re di Polonia. Torquato ebbe modo di conoscere e frequentare 
assiduamente questo monsignore - di cui il Capaccio magnifica la pietà e la 
dottrina1 - durante il suo ultimo soggiorno napoletano. E a lui, legato ex 
partibus septentrionalibus, magnanimo e generoso conoscitore di uomini ed 
estimatore della virtù,2 dimostrò sempre viva simpatia ed alta considera-
zione, eleggendolo, tra l’altro, a privilegiato testimone della prima pubblica 
lettura del Mondo creato.3 Sincera testimonianza di stima e d’affetto sono an-
che i due testi che gli sono espressamente dedicati. Su entrambi purtroppo 
grava però, nelle edizioni correnti, l’ipoteca di una situazione testuale assai 
precaria. Il secondo, la celebre ottava di dedica vergata di mano del Tasso 
sul verso del foglio di guardia originale di un esemplare della Conquistata nel-
la princeps Facciotti, omaggio inviato dall’autore al suo ritorno a Roma nei 
primi mesi del 1595, fu oggetto nel lontano 1956 di due puntuali studi di 
Giovanni Aquilecchia apparsi rispettivamente nel “Giornale Storico della 
Letteratura Italiana” e in “Studi Tassiani” e poi rifusi nella decima delle 
Schede di italianistica4 dal titolo Per il testo e la datazione dell’ottava del Tasso a 
Stanislaw Reszka: interventi di cui né il Maier né il Basile tengono il debito 
conto,5 affidandosi - sulla scorta del Solerti - alla imprecisa trascrizione 
 
1 “Della pietà e dottrina di questo illustre ecclesiastico, che fu degno allievo e i-
mitatore del gran cardinale di Varmia Stanislao Osio si può vedere il Capaccio, Illu-
strium literis virorum elogia et judicia, pag. 252; e Girolamo Ghilini, Teatro d’uomini Letterati, 
vol. II, pag. 229” (Vita SERASSI-GUASTI II: 302 n. 2). Una accurata e aggiornatissima 
bibliografia sul Reszka (1544-1600) e sui suoi rapporti con l’Italia è fornita da SENSI 
2004: 96 n. 36. 
2 “Tanta fuit comitate, ut semper in cubiculo, in mensa, doctos viros haberet; 
qua in re cum reprehenderetur [...], respondit, mensas legatorum mensas regum exi-
stimari; et sacram rem esse mensam socialem, ut aliquid habeat in se vivae voluptatis, 
cum ad latus amicum videris non solum quem desideras, sed qualem desideras” (CA-
PACCIO, Elogia cit.: 253 in Vita  SERASSI-GUASTI II: 303, n. 1). 
3 Ibidem, p. 302. 
4 Cfr. AQUILECCHIA 1974: 207-217. 
5 Do, per comodità del lettore, il testo dell’ottava secondo la lezione dell’ autogra-
fo (ma adottando i criteri di trascrizione correnti in materia di grafia e interpunzione): 
“Rescio, s’io passerò l’alpestro monte, / Portato a volo da’ toscani carmi, / Giunto 
dirò con vergognosa fronte, / Dove ha tanti il tuo Re cavalli et armi: / Altri di voi già 
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dell’ottava pubblicata da Sebastiano Ciampi che l’aveva a sua volta avuta 
dal libraio romano Giovan Battista Petrucci (una seconda redazione con 
varianti di punteggiatura trascurabili pubblicò il Rosini, professandosene 
debitore al Muzzarelli). 
Ma è soprattutto il primo componimento - un sonetto (Rime 1573) - a 
risultare, nel testo fissato dal Solerti6 e riproposto con imperturbata fidu-
 
scrive, altri racconte / L’antiche imprese e le scolpisca in marmi, / E taccia a tanti 
pregi [ autogr. Regi], onde rimbomba / Non minor fama, una già stanca tromba”. 
Osservo qui di sfuggita che se la rigorosa trascrizione diplomatica dell’Aquilecchia 
corregge numerose inesattezze del testo vulgato (alpestro 1 in luogo di alpestre; L’antiche 
6 per l’altere; E 7 ricalcato su precedente Ne; una 8 al posto di la), non convince la let-
tura Regi a 7: “E taccia a tanti Regi onde rimbomba / Non minor fama . u[n]a gia 
stanca tromba”. Già il Ciampi manifestava esitazione in proposito: leggeva pregi ma 
soggiungendo “potrebbe dire anche regi, non essendo ben chiara la prima lettera”; e 
nel ristampare in séguito il testo propendeva addirittura per fregi (Rosini, come poi il 
Solerti, pregi ) . Il dubbio non concerne - è ovvio - l’acribia dell’accertamento filologi-
co (l’indiscussa autorità dell’Aquilecchia è corroborata in proposito - se mai ce ne 
fosse bisogno - dal parere concorde di Lanfranco Caretti e Carlo Dionisotti, che egli 
ringrazia), bensì, in questo caso, quella dell’autore, amanuense al di sotto di ogni so-
spetto (lo studioso rileva il carattere intralciato e l’impazienza della mano, stanca ed 
esitante, che ha vergato l’ottava, come stanno a testimoniare le stesse correzioni). 
Ora, non sarei stupito se il Tasso, volendo scrivere pregi, si fosse lasciato sfuggire Regi. 
Quest’ultima lezione non dà senso soddisfacente e costituisce ripetizione rispetto a 
Rege 4 (dove compare anche tanti ) .  Mentre infatti la costruzione con il terzo caso 
ben si comprende in funzione della lezione pregi (E taccia a tanti pregi, cioè ‘in presenza 
di tanti meriti’ [l’antiche imprese 6]), diventa impropria - come del resto il nesso relativo 
onde 3 - leggendo Regi. Avanzo perciò l’ipotesi che Regi sia il relitto preterintenzionale 
di una precedente variante Né taccia tanti Regi ove rimbomba (si tenga presente che chi 
dice io - Rescio s’io passerò l’alpestro monte - è il poema inviato in dono). Anche nel so-
netto 1573, che mi accingo a esaminare, pregi compare in rima con egregi : regi : fregi. 
Circa la tradizione dell’ottava utili le precisazioni di SENSI 2004: 96 n. 36. Sul breve 
componimento torna da ultimo con un ulteriore contributo LINDON 2005. 
6 Il Solerti ripropone con minime varianti il testo pubblicato dal Rosini nelle Ope-
re ROSINI, vol. XXXII Rime inedite o disperse di Torquato Tasso: 26 (In lode di Stanislao Re-
scio). Do qui le varianti dell’ed. Rosini: 4 Regi; 6 ed onorato pegno; 7 pace,; 9 teco,; 12 salu-
bre, ; 13 Signor ; 14 terra, e placa il Cielo. Nelle Note ed osservazioni: 168 il Rosini precisa: 
“I Sonetti XVII a XXIV [Rime 1573 è il XX], tratti dal MS. Trivulziano, e pubblicati dal 
mio ottimo Amico il Conte Leopoldo Cicognara in Venezia per le nozze Bentivoglio 
e Contarini, erano già nei MSS. Serassi, e più particolarmente anco in quello, che Au-
tografo possede l’egregio Signor Principe di Torella, e di cui s’è fatta menzione 
nell’Avvertimento. Nove sono i Sonetti nel MS. come nella Veneta stampa […]”. 
Nell’Avvertimento premesso al vol. (p. I) l’editore dichiara: “Tre sono i fonti, dai quali 
son tratte le Rime che seguono. Il primo, di che ottenni copia, è il MS. autografo, che 
si conserva nella ricca Biblioteca del Sig. Principe di Torella, del quale parlai nel I, e 
nel XVII volume di queste Opere”. Di questo importante ms. (designato dal Solerti 
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cia dal Maier e poi dal Basile, pressoché incomprensibile, sfigurato anche 
questo com’è - per quanto a me pare - da un completo campionario di 
corruttele, non eccettuati i più banali refusi. 
Giudichi il lettore: 
 
Napoli mia, che a peregrini egregi 
cedesti la corona e ’l proprio regno, 
e formasti a gran sede alto sostegno, 
dal gelato Aquilon traslati i regi; 
par non avesti con più eccelsi fregi 
d’eterna fama e d’onorato pegno 
 
con la sigla Tl) fornirono sommarie descrizioni FARAGLIA 1895: 21-44; e il Solerti in 
Rime I: 168-171. In proposito il Solerti soggiunge (p. 169): “Il Rosini si giovò anch’ egli, 
ma a modo suo, di questo ms.; io ho potuto eseguire le verifiche necessarie per libera-
lità dell’illustre proprietario e la gentile cooperazione del M.se E. Nunziante” (e ciò 
pare escludere l’autopsia). Lo studioso però conosceva bene il codice della biblioteca 
dei Principi Trivulzio (Tr1) che di Tl è copia (ibidem: 171-172). Proprio da Tr1 - come 
ricorda il Rosini - Leopoldo Cicognara trasse il testo del sonetto in questione pubbli-
candolo per la prima volta, insieme con altri nove, e con otto madrigali del pari inediti, 
in un opuscolo per nozze, stampato a Venezia, Dalla Tipografia d’Alvisopoli, 1827 (si 
tratta della stampa descritta dal Solerti al n. 245 della sua Bibliografia : 341-342). 
Agli studiosi del Tasso è ben noto che il codice Torella, venduto all’asta a Parigi 
nel 1896 senza che il Solerti potesse conoscerne l’acquirente (ibidem : 168) fu felice-
mente rinvenuto nel 1952 da Lanfranco Caretti alla Pierpont Morgan Library di New 
York (segn. MA 462) ed è stato oggetto in séguito di un fondamentale studio del 
compianto Luigi Poma (POMA 1960: 11-51), al quale rimando. Il Poma conferma la 
supposizione del Faraglia che la miscellanea di rime, lettere e frammenti autografi (ma 
vi figurano anche degli apografi) sia stata raccolta dall’abate Polverino. Il sonetto Na-
poli mia, che a peregrini egregi vi compare, autografo e anepigrafo, alla c. 26r (secondo la 
numerazione aggiornata proposta dal Poma) e “con numerosissime varianti”. Ritengo 
perciò verosimile che il Polverino fosse entrato in possesso della prima stesura del so-
netto che il Tasso avrà poi provveduto a ricopiare in pulito per farne omaggio - come 
più tardi avvenne anche per l’ottava - al dedicatario, il quale probabilmente ambiva a 
possedere qualche autografo tassiano. Il Poma fornisce inoltre (pp. 34-36) la tavola 
dei manoscritti e delle prime stampe relativi ai singoli componimenti. Il son. 1573 è 
attestato dai Vaticani Latini 9880 e 10975; da Mr (cfr. Rime, Bibl.: 147-153; tra le poesie 
aggiunte: p. 152); Tr1; dal codice ms. Rosini e dalla citata stampa dello stesso, n. 224 (si 
aggiunga, come si è detto, la stampa 245). Queste dunque - allo stato attuale e valen-
dosi degli strumenti disponibili - le informazioni a mia conoscenza circa la tradizione 
del testo. Senza avere la pretesa o l’ambizione - in attesa dell’edizione critica - di fissare 
un testo ne varietur, con questa modesta proposta mi limito pertanto a segnalare quelli 
che a me paiono errori evidenti, emendabili per congettura facilmente e con discreto 
margine di probabilità. Si voglia concedere al lettore diuturno di un poeta troppo 
spesso “assassinato”dagli editori (e un poco anche da se stesso) questo atto di impa-
zienza divinatoria che con la speme precorre gli eventi, ma confido possa non dimo-
strarsi, alla prova dei fatti, lo sfrontato azzardo di una filologia rodomontesca. 
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di vera pace o pur d’arte e d’ingegno, 
di senno e di valor sì rari pregi. 
Mentre il buon Rescio è teco e ’n te s’accoglie, 
ah! la gloria d’Europa in lui si serba, 
se del pubblico onore hai cura e zelo. 
Onda salubre e caldo forte od erba 
sgombri al saggio signor l’ingiuste doglie, 
ch’ei ti placa la terra e placa il cielo. 
 
L’esordio liquet, per quanto troppo limitativa suoni la chiosa apposta dai 
commentatori al sintagma peregrini egregi 1 (memore di Petrarca, T. F., II 7): 
non soltanto ‘agli Spagnoli’ esso mi sembra riferirsi, bensì a tutte le stirpi fo-
restiere (Normanni, Svevi, Angioini, Aragonesi) che si succedettero sul tro-
no del Regno. Alla cui presente condizione di Vicereame allude invece e-
spressamente il v. 3 (la gran sede - occorre dirlo - è il trono imperiale). 
Ma già la punteggiatura in fine di 4 (pausa forte) ingenera un grave frain-
tendimento. Il verso posto indebitamente a suggello della prima quartina 
viene inteso come un costrutto participiale assoluto con valore temporale: 
“dopo aver fatto trasferire qui i sovrani degli stati settentrionali” (Maier); 
“una volta che furono qui trasferiti i re settentrionali (ossia i Normanni)” 
(Basile). La pausa forte sarà invece da anticipare in fine di 3, poiché 4 si lega 
strettamente - con ardito e tutto tassiano enjambement - a quanto segue. Nel 
testo vulgato la seconda quartina - sulla quale gli esegeti sorvolano - non dà 
infatti senso alcuno ed appare, per giunta, enfaticamente ripetitiva (si veda la 
sfilza interminabile di genitivi a 6-8). 
Quando non è ispirato il Tasso può riuscire talvolta involuto oscuro 
lambiccato, di rado o mai sciatto e banale. Che maldestra prova sarebbe 
in un sonetto in lode del buon Rescio introdurre l’elogiato soltanto nella 
prima terzina, dopo aver dilapidato un’intera quartina nelle ambage di un 
panegirico tanto inconcludente quanto inopportuno di Napoli nobilissi-
ma! Non disposto a far torto all’ingegnosa agudeza o almeno alla consu-
mata perizia artigianale dell’artefice, sono convinto che la prima corrutte-
la si celi proprio al v. 6. 
In effetti se in luogo di e d’onorato pegno si legge a l’onorato pegno (corre-
zione economica e anche paleograficamente sostenibile) intervenendo 
nel contempo sulla punteggiatura (via il punto e virgola in fine di 4; vir-
gole dopo avesti 5 e fama 6; punto fermo in fine di 7), il testo acquista per-
spicuità pari alla sua concettosa eleganza: 
 
dal gelato Aquilon traslati i regi 
par non avesti, con più eccelsi fregi 
d’eterna fama, a l’onorato pegno 
di vera pace o pur d’arte e d’ingegno. 
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l’onorato pegno / di vera pace è, s’intende, perifrasi encomiastica dalla efficace 
coloritura affettiva7 per designare il sacro vincolo di fede e d’amicizia fra 
popoli, il ruolo di stimato e schietto garante delle relazioni di pace (vera, trat-
tandosi di un pio ecclesiastico) impersonato a Napoli, con sagacia diploma-
tica e perizia di oratore (grazie a doti d’arte e d’ingegno trascendenti la dignità 
dell’incarico), dal Rescio, figlio di una remota terra boreale ma capace di fare 
onore alla propria patria e al proprio Re, quel Sigismondo “Dei Gratia Rex 
Poloniae potentissimus, Regnorum Suetiae, Gothiae, Vandaliae, haeres et 
designatus successor. Magnus Dux Lithuaniae, Russiae, Prussiae, Masoniae, 
Samagitiae, Livoniae, Finlandiae”8 (proprio i nudi, desolati spazî nordici che 
esercitarono una potente fascinazione sulla fantasia dell'ultimo Tasso). 
Benché il testo dia senso anche così, debbo confessare che, una volta 
individuato e sanato quello che a me pare il guasto principale, la divinatio im-
pone un altro minimo e coerente intervento strettamente collegato con il 
primo: ritengo evidente che il Tasso scrivesse al v. 7 o par e non o pur. La ca-
tena di corruttele e banalizzazioni discende infatti dall’inintelligenza dell’ ar-
dua, ma anche elegante, struttura sintattica del complesso periodo poetico. 
E d’altra parte par 7 costituisce non solo una sapiente ripresa ma ribadisce 
 
7 pignus, in senso traslato, per indicare consanguinei e chiunque sia unito a noi 
da saldi vincoli d’affetto, ricorre con frequenza nei classici latini (per es. Proper-
zio, El. IV, 11, 69 “Nunc tibi commendo communia pignora, natos”; Ovidio, Met. 
III, 134 “Tot natos natasque et, pignora cara, nepotes”). Di qui lo riprende Pe-
trarca, R.V.F. 29, 57 “Quanto il sol gira, Amor più caro pegno, / donna, di voi 
non have”; 340, 1 “Dolce mio caro et precïoso pegno / che Natura mi tolse, e ’l 
ciel mi guarda / [...]”. E naturalmente lo stesso Tasso: Rime 798, 1-4 “Nave, ch’a 
lidi avventurosi iberi / Devi Ferrante, un de’ più cari pegni / D’Italia, onde fiorir 
d’arti e d’ingegni / E d’armi e di valor avvien che speri; / [...]” (si noti la conso-
nanza del lessico e l’identità delle parole rima pegni : ingegni e a 6 anche regni; ma 
soprattutto mi pare degna di rilievo la coincidenza della prima terzina di questo 
sonetto propempticon per Ferrante Gonzaga - “Portalo salvo a le bramate arene, / 
E de la madre sua pietosa il core / In lui conserva e del grand’avo il nome” - con il 
v. 10 del componimento per il Reszka letto secondo la proposta di emendamento 
che verrà avanzata tra breve). Ma sono da tenere presenti per intero - corrobora-
no la nostra interpretazione - anche Rime 961, 1142 e 1293, 1-2. 
8 Così suona l’esordio dell’Oratio Stanislai Rescii pro praestanda Sixto V Pont. Si-
gismundi Tertij Poloniae Regis nomine obedientia, in Stanislai Rescii Epistolarum liber u-
nus, Neapoli, Apud Io. Iacobum Carlinum, et Antonium Pacem, M.D.X.C.IV (il 
passo è citato da AQUILECCHIA 1974: 216, al quale rimando per le puntuali in-
formazioni sull’attività diplomatica del Reszka). Sulla ricezione del Tasso in Po-
lonia, con particolare attenzione alla classica traduzione della Liberata ad opera di 
Piotr Kochanowski (1618), si vedano ora Tadeusz Ulewicz, L’opera poetica del Tas-
so nella coscienza culturale dei Polacchi, in Tasso e l’Europa: 129-145; e JAN SLASKI, “S’io 
passerò l’alpestro monte”: Tasso e il suo traduttore polacco, in “Padova e il suo territorio”, 
XII, 68 (agosto 1997): 17-20 (ove si accenna anche al Reszka). 
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efficacemente il motivo - la comparazione onorifica - che impronta l’intera 
quartina. 
Insomma, rivolgendosi a Napoli che nella sua lunga storia accolse 
spesso peregrini egregi conferendo loro potere e onori regali, il Tasso con-
stata con iperbole laudatoria come essa non ebbe mai sovrani provenien-
ti dalle regioni aquilonari (i Normanni o il vento di Soave) pari, vale a di-
re fregiati di più eccelsa e duratura fama, o assimilabili per capacità e in-
gegno (l’elogio tocca qui l’acme, se si pensa che tra i comparati figurano 
Federico II e Roberto d’Angiò), all’ambasciatore polacco, uomo d’animo 
regio e onore della sua patria che lo affida in pegno prezioso a una città 
straniera confidando nelle sue rare virtù morali e intellettuali. 
Il secondo guasto è annidato in fine di 10: all’incomprensibile si serba 
occorrerà sostituire l’imperativo riserba (destinataria dell’ingiunzione è 
sempre Napoli) eliminando nel contempo la ridicola interiezione ah! 
all’inizio del medesimo verso, da sostituirsi con la preposizione semplice 
(il costrutto è analogo a R.V.F. 28, 105 dove Dio è colui “che gli anni 
tuoi [d’Italia] riserva a tanto bene”) : 
 
Di senno e di valor sì rari pregi, 
mentre il buon Rescio è teco e ’n te s’accoglie, 
a la gloria d’Europa in lui riserba, 
se del pubblico onore hai cura e zelo: 
 
 
La perentoria esortazione alla città - un’esortazione che tradisce affet-
tuosa sollecitudine per l’amico - affinché custodisca premurosamente 
l’onorato pegno, il tesoro delle qualità interiori che in lui vivono e si espri-
mono (in lui riserba) conservando a più vasti e gloriosi destini, con la be-
nignità del suo clima, la salute di quell’uomo raro, non è da intendersi 
come un generico quanto retorico auspicio. 
Il Basile chiosa il sintagma l’ingiuste doglie 13 con cautela dubitativa: “il 
monsignore era malato (?)”. La risposta viene dall’impeccabile erudizione 
del Serassi. Negli Illustrium literis virorum elogia et judicia del Capaccio - testo 
citato in nota dall’abate9 - si legge a proposito della salute del Reszka: 
“podagrae enim et chiragrae doloribus ita misere afficiebatur, ut cum po-
dagra ad pedes veniret, mortem ad fores esse diceret”. 
Napoli poteva risanarlo con salutari bagni, con le sue acque termali 
solforose (caldo fonte 12: forte è un grossolano refuso) o con erbe curative. 
Il Tasso, valetudinario cronico, che più volte nelle sue Lettere vagheggia 
per sé come panacea cure termali,10 parla qui con competenza scientifica 
 
9 Cfr. Vita SERASSI-GUASTI II: 303, n. 1. 
10 “Le cortesi ed officiose lettere di V.S. m’hanno trovato quasi in letto, al-
meno tanto oppresso dal male che non posso pensar ad altro che al miglioramen-
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e con cognizione di causa. Non solo egli illustra, in un bel passo del Mon-
do creato (III, 752-769), il tortuoso percorso attraverso cui il mare “quasi 
per mine occulte assai profonde” ascende in alto e, rotto de l’aspra terra il 
duro grembo, “[...] trapassando da’ metalli ei prende / Qualità via più calda, 
onde sovente / Con fervide acque egli s’accende e bolle / Ne l’isole che 
’l mar circonda e bagna [Ischia] / E ne’ lochi vicini al salso lido” (tema 
“meraviglioso” e arguto che declinato sul versante erotico ispirerà al Ma-
rino due sonetti delle Rime amorose [Marino 72 e 73] ambientati nella “sol-
faia” e nei bagni di Pozzuolo, ma che risale a una tradizione tipica della 
lirica meridionale: ai nomi di Girolamo Britonio e di Lodovico Paterno 
avanzati dal Besomi aggiungo quello di Ascanio Pignatelli che in Rime 
XXIV dedica un sonetto Alla Solfatara di Pozzuoli, luogo sinistramente sul-
fureo e pur salubre ove “Spira virtù ch’alto rimedio apporta”).11 
Ma anche quando raccomanda la cura egli si rivela famigliare di quel 
sommo Ipocràte che natura / a li animali fè ch’ell’ha più cari: è il maestro di 
Cos a prescrivere, per dolores crapulae e ischias (dolori alle anche), bagni cal-
di (“corpus foris calidis balneis mollire confert”; “Conferet huic calidis 
balneis fomentisq(ue) quauis doleat fouere”), mentre per la dolorosa po-
dagra che affliggeva il buon Rescio (“Pedum uero dolor Podagrae uehe-
mentior omnibus est, qui in articulis gignuntur, lo(n)gissimusq(ue) et li-
beratu difficillimus”) l’unico lenimento veniva dal cauterio per mezzo di 
un’erba, il lino (“Si uero dolor in digitis remaneat, uenulas eorum paulum 
supra nodu(m) lino crudo perurito”.12 
Per l’uomo amabile approdato in grembo alle sirene dal gelato Aqui-
lon come nuncio di pace in terra e in cielo (ma con tutti gli acciacchi che 
quelle latitudini inclementi sogliono favorire), l’amicissimus vir 13 Torquato 
 
to.[…] In quanto al negozio de le stanze non vorrei, che la speranza che io ho del 
Signor Cardinale del Monte, mi tenesse tanto a bada, ch’io perdessi questa occa-
sione d’andare ai bagni di Pozzuoli, o d’Ischia, come ho perduta la primavera; 
benché forse sarebbono così buoni quelli di Siena, o altri di Toscana, e molti lo-
dano più quelli di acqua dolce, perché io sono quasi etico se pur non sono affat-
to. E la comodità de’ bagni non m’è offerta se non in Napoli” (A Curzio Ardizio, 
“Da Roma il X d’Agosto del 1589”: in Vita SOLERTI II, n. LXXXVIII: 53-54). Cfr. 
anche Lettere IV 193, n. 1120; 198 n. 1126. 
11 Cfr. PIGNATELLI 1996. 
12 Hippocratis Coi [...] Octoginta Volumina [...] nunc tandem per M. Fabium Ca-
luum Rhauennatem [...] latinitate donata, Romae ex aedibus Francisci Minitii Calvi Novo-
comensis [...] MDXXV, De passionibus sermo quintus et trigesimus: CCCXXXIII. 
13 Cfr. Rescii, Epistolarum (parte II, apparsa a Napoli per i medesimi stampa-
tori nel 1598) p. 237: “Narro tibi [il destinatario è il prete fiammingo Gherardo 
Vossio]. Multi mihi in hoc genere nimis dulces, bonique pleni succi sermones an-
te biennium intercesserunt cum amicissimo viro Torquato Tasso, hetruscae lin-
guae, nostro isto seculo, gravissimo desideratissimoque Scriptore; [...]”.  
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Tasso - simile nella precoce vecchiaia a cigno platonico “ch’abbia l’ore di 
morte omai vicine” - formula un voto cordiale, richiamante nella sua lie-
ve grazia epigrammatica Marziale (il Reszka era un elegante latinista), 
chiedendo alla luce mediterranea della sua Napoli di risanare il peregrino e-
gregio: quella luce che egli avrebbe augurato a se stesso di avere negli oc-
chi prima di chiuderli per sempre sul proprio letto: 
 
Quanto mi giova al tuo tranquillo aspetto 
serenare i pensier ch’altro non ponno 
che mirar alto, non l’ignobil turba. 
Ma se fortuna, ch’ogni ben perturba, 
niega altra pace, almen sul proprio letto 
il mio prepara ad un perpetuo sonno. 
 (Rime 1572, 9-14)  
 
 
Napoli mia, che a peregrini egregi 
cedesti la corona e ’l proprio regno, 
e formasti a gran sede alto sostegno; 
dal gelato Aquilon traslati i regi 
par non avesti, con più eccelsi fregi 
d’eterna fama, a l’onorato pegno 
di vera pace, o par d’arte e d’ingegno. 
Di senno e di valor sì rari pregi, 
mentre il buon Rescio è teco e ’n te s’accoglie, 
a la gloria d’Europa in lui riserba, 
se del pubblico onore hai cura e zelo: 
onda salubre e caldo fonte od erba 
sgombri al saggio signor l’ingiuste doglie, 
ch’ei ti placa la terra e placa il cielo. 
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V 
 
IL TASSO E L’ANIMA (DEFUNTA)  
DEL GRANDE INQUISITORE 
(Interpretazione del sonetto in morte di Paolo Costabili, Rime 953) 
 
 
La bella visita de’ vostri padri è stata quasi nuovo sprone a vecchio cursore; 
perché m’ha subito mosso a celebrar la morte del reverendissimo padre 
Constabile, com’io aveva già promesso: il che io farei con più sonetti, se non 
fossi altrettanto stanco quanto sono lento. Quest’uno basterà nondimeno 
per dimostrare il poco mio potere, il qual mi dee sciogliere da molto obligo.1 
 
Con queste parole il 19 settembre del 1584 il Tasso accompagna, rivolgen-
dosi dalle sue stanze nell’ospedale di Sant’Anna a un padre domenicano ri-
masto ignoto, l’invio di un sonetto (Rime 953) che mi pare di poter annove-
rare tra i più singolari ed enigmatici (se non tra i più memorabili) di un auto-
re spesso genialmente e audacemente innovativo nell’inventio prima ancora 
che nell’elocutio. 
Il carattere ermetico delle quartine (ma vedremo che le terzine non sono 
da meno) è stato del resto rilevato di recente da Guido Baldassarri,2 il quale 
ha anche avanzato una proposta di chiarimento esegetico. Mi riprometto 
dunque di dimostrare ora, per parte mia, quale esoterica complessità di si-
gnificati filosofici si addensi, quale insospettabile dottrina si asconda - ad 
onta dell’affettazione di modestia contenuta nella testimonianza epistolare - 
sotto il velame de li versi strani. In realtà il “potere” intellettuale del detenuto 
di Sant’Anna è tale da consentire proprio a lui - spirito inquieto che non eb-
be mai l’inclinazione a fare il collo torto e si sottomise con riluttanza al rigo-
re dei tempi3 - non soltanto di rinnovare, almeno nei concetti e nei contenu-
ti, il logoro stereotipo petrarchistico del sonetto in morte, ma addirittura di 
trasformare, pur restando formalmente all’interno di un convenzionale e 
rassicurante codice linguistico ed espressivo, un solenne componimento 
d’occasione per celebrare la scomparsa di un grande inquisitore in un 
compendioso ed ingegnoso trattato di psicologia eterodossa. 
 
1 Lettere, II n. 298: 294 
2 BALDASSARRI 2000: 187-220; specialmente 201. 
3 Non inganni la compiaciuta ostentazione di spregiudicato cinismo che emerge 
da una lettera allo Scalabrini (dove è questione dell’allegoria del poema come scudo 
per assicurarne le parti soggette a censura: “Farò il collo torto, e mostrerò ch’io non 
ho avuto altro fine che di servire al politico”; Lettere, I n. 76: 185). Questa battuta, co-
me ben sa chiunque abbia indugiato sulle pagine dell’epistolario, prova l’esatto con-
trario: l’ingenuità, disarmante, del Tasso. 
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Che il sonetto (su cinque rime, tutte consonantiche, a schema ABBA AB-
BA CDE DCE) riprenda, sia nelle quartine sia nelle terzine, parole-rima petrar-
chesche (vinta : depinta : avinta R.V.F., 26 2-6; manca estinta, ma in T.P., 65-67 
si ha vinti : extinti),  è osservazione scontata. Più interessante rilevare semmai 
come il Tasso, alle prese con l’epicedio del Costabili, paia avere in mente so-
prattutto uno dei più oscuri componimenti dei R.V.F., vero esempio di tro-
bar clus: la cosiddetta canzone frottolata 105. Non vi compare infatti soltanto 
(vv. 82-84) la caratteristica catena di rime vinto : depinto [rima al mezzo] : extin-
to; bensì ancor più rilevante, la presenza del sintagma et ne l’alma depinto (sog-
getto il gran disdetto 81, la recisa ripulsa con la quale Laura ha impresso 
nell’anima del poeta la confortante certezza espressa dall’ epifonema “[...] I’ 
sare’ udito, / et mostratone a dito, [...]”, in quanto virtuoso esempio 
d’amante), sintagma correlato con l’altro et ànne extinto (il medesimo disdetto 
ha cancellato il sospetto adombrato dall’allocuzione diretta “ [...] Non fostù 
tanto ardito” 86, il sospetto cioè di non essere stato abbastanza audace). Se 
l’ipotesi non è infondata, forse Torquato intende manifestare così, fin 
dall’esordio e con superiore ironia, il proprio intento di emulare nel sonetto i 
modi cifrati e allusivi caratteristici della canzone, quasi una sibillina sfida al 
lettore su temi che entrano in materia di fede: “I’ die’ in guarda a san Pietro; 
or non più, no: / intendami chi pò, ch’i’ m’intend’io” (16-17); “L’infinita 
speranza occide altrui; / et anch’io fui alcuna volta in danza. / Quel poco 
che m’avanza / fia chi nol schifi, s’i’ ’l vo’ dare a lui. / I’ mi fido in Colui che 
’l mondo regge, / et che’ seguaci suoi nel boscho alberga, / che con pietosa 
verga / mi meni a passo omai tra le Sue gregge” (38-45); “Forse ch’ogni 
uom che legge non s’intende: / et la rete tal tende che non piglia, / et chi 
troppo assottiglia si scavezza. / Non sia zoppa la legge ov’altri attende” (46-
49). Non sarà superfluo avvertire che non pochi commentatori antichi (il 
Vellutello, il Camillo, il Gesualdo, il Brucioli, il Lelio), tra i quali alcuni rifor-
mati, videro in R.V.F. 105 “una fiera detestazione della corrotta curia avi-
gnonese o una stizzosa rampogna contro o al pontefice o al cardinal Colon-
na” (Chiòrboli). Non il Castelvetro, che la ricondusse all’amore per Laura: il 
Tasso indugiò con particolare attenzione sul commento castelvetrico a que-
sto componimento, sì che pare ai suoi vivagni.4 Degna di attenzione mi pare 
la postilla apposta al v. 64 (“le nocturne viole per le piagge”): “viole notturne 
/ bellezze / occulte”, dove l’epiteto occulte, forse memore di 52 (“Una chiusa 
bellezza è più soave”), sembra proiettare sul sostantivo una significazione al-
legorica e non concretamente corporea come invece nella chiosa del Castel-
vetro (“bellezze nascose e coperte dal velo e da’ panni, che sono fiori not-
turni, poi che non dilettano gli occhi”): non si dimentichi del resto che nel 
 
4 Cfr. BALDASSARRI 1975, in particolare p. 33; si badi che l’edizione è quella “In Basi-
lea ad istanza di Pietro / de Sedabonis. / MDLXXXII”: le postille sono dunque da col-
locare a ridosso della stesura del sonetto. 
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verso che immediatamente precede (63) il Petrarca allude all’anima nella pri-
gione del corpo: “et la pregione oscura ov’è ’l bel lume” (tutte le metafore 
che seguono si prestano dunque a un’interpretazione in chiave psicologica). 
Infine mi piace notare che, per un bizzarro caso, nelle postille tassiane a 
R.V.F. 105 ricorre per ben due volte il nome di Alessandro di Afrodisia: al 
v. 11 “Amor etc; vedi / in Aless(an)dro Amor dipinto / con la spada”; e ai 
vv. 59-60 “Vedi ne’ Problemi / d’Aless(an)dro / Amore con / la spada”. Di 
ascendenza petrarchesca (e dantesca: Par., XXXIII 139-141) sono anche le 
altre rime, più facili: venne : penne : tenne R.V.F., 233 12-14; 321 2-6; men-
tre la serie sostenne : penne : venne compare per esempio in T.A., 4 92. Da 
due testi celeberrimi (Par., XXXIII 1-3; R.V.F., 366 24-26), che immedia-
tamente denunciano l’ambizione del sonetto, viene al Tasso la rima consiglio 
: Figlio (l’eterno alto consiglio 9 fonde il sintagma dantesco etterno consiglio - Purg., 
XXIII 61; Par., XXXIII 3 - con il petrarchesco alto consiglio R.V.F., 289 9). An-
che abissi è parola-rima petrarchesca (R.V.F., 339 11; T.T., 102: entrambe le 
volte con scrissi ); mentre avanza : sembianza è in Purg., XII 22-24 e in R.V.F., 
360 136-42. Che l’elocuzione e il lessico del sonetto siano petrarcheschi, è 
fatto tanto evidente da rendere superflua ogni dimostrazione. 
La sfida del Tasso consiste nel tenere una via mediana tra “la osten-
tazione di una esatta dottrina” (a scapito dell’eloquenza) che connota - a 
suo parere - la impervia poesia filosofica di Cavalcanti e Dante, e la su-
prema agevolezza, la tersa limpidezza proprie della lirica di Petrarca. 
 
Però che quei concetti, che dal più intimo seno della filosofia e dell’altre 
scienze nella poesia sono trasportati, se bene hanno del sacro e del venerabile 
(ch’io no ’l niego), non tanto recan seco di novità quanto di difficoltà, né tan-
to di maestà quanto d’oscurità e d’orrore, e più tosto sono come nemici a-
borriti da gli uomini communi, che come stranieri o peregrini guardati o ri-
mirati; massimamente quando di certo loro abito vestiti ne vengono, cioè 
delle loro proprie voci, di quelli atti, dico, di quelle potenze, di quelle materie 
prime, di quelli enti, le quali Dante mescolò (o fosse elezione o necessità della 
materia trattata) fra i fiori, onde è sì adorno il suo nobilissimo poema. Le 
fuggì in tutto il Petrarca; sì che non si vede cosa alcuna nelle sue divinissime 
composizioni, che non abbia non solo del sacro e del venerabile, ma del gen-
tile e del delicato: da’ Platonici tolse non de’ più difficili e incogniti concetti, 
ma de’ più facili e de’ più divolgati; più tosto da’ limitari che dal centro della 
filosofia: ma con tanta modestia e così parcamente e così cautamente nella 
poesia gli trasportò, con tant’arte gli temperò, di tali fregi gli vestì e adornò, 
che paiono non forestieri ma naturali della poesia, e nutriti in Parnaso mede-
simo, non venuti da l’Academia o dal Liceo: e quel di peregrino che in loro si 
vede è per maggior vaghezza e per maggior leggiadria. 
 
Così Torquato nella giovanile Lezione sopra un sonetto di monsignor Della Casa.5 
 
5 Cfr. Prose GUASTI: II 122-123. 
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Ed è proprio il Casa il suo modello, sia nella elezione di concetti filosofica-
mente sublimi, sia nella scelta della magnificenza dello stile che importa la 
rinuncia a dissertarne didascalicamente “con parole proprie, con concetti 
scientifici e con ordine minuto e distinto” per ragionarne piuttosto “come 
colui, che da quel bello e maraviglioso, che ’n loro appare, fia desto ad am-
mirargli ed a contemplargli, ed in somma, come poeta o come oratore che 
non abbia riguardo all’insegnare, né sia obligato di parlare, né con quelli or-
dini né con quei concetti minuti; allora la pompa e l’altezza dello stile è ri-
cercata”.6 
Ho parlato di sfida. Questa investe dunque in primo luogo la scelta 
della materia, come baldanzosamente dichiara il Tassino mettendo a 
confronto il cantore di Laura e il vecchio Pigna, compassata maschera 
dietro la quale in realtà traspare tutta l’irrefrenabile audacia inventiva, la 
concettosa acutezza, il vivacissimo e veemente ingegno del più giovane 
poeta: 
 
È più cauto il Petrarca nella scielta della materia nuda (così la chiamano i 
retori), però che egli non elegge se non quelle materie ch’in sua natura 
giudicò attissime a ricever l’ornamento e lo splendore poetico. Ma da 
l’altra parte il Pigna impugna con l’arte ogni difficoltà della materia, e 
quasi violentando la natura delle cose, spiega le forze del suo vivacissimo 
ingegno ne’ soggetti ancora sterili, e per se stessi poco capaci di leggia-
dria; non in guisa però, che lasci gli altri, i quali sono atti ad essere vestiti 
più splendidamente; di maneraché chi leggerà attentamente le sue com-
posizioni, se ne vedrà alcuna più perfetta, alcuna meno, conoscerà però 
egual’arte, ed eguale spirito in non eguale perfezione; sì come talora non 
meno ammiriamo l’eccellenza di alcuno artefice nel piombo e nella creta, 
che nell’oro e nel bronzo. Nell’uso poi delle lingue e delle forme nuove 
di dire, più parco è quegli, più ardito questi, come avido di grandezza e di 
maestà; le quali difficilmente conseguisce lo scrittore, se non innova mol-
to, e ardisce molto. Quegli dilata più i concetti, questi ordinatamente gli 
raccoglie in più breve giro di parole; avendo l’uno maggior riguardo a la 
floridezza, l’altro al nerbo, ed alla forza dello stilo […]. Quegli è sempre 
chiaro; questi alcuna volta oscuretto, ma ad arte e graziosamente oscuro: 
né procede l’oscurità da la mala espressione, ma da profondità di pensie-
ri, e giunge un non so che di maestà a lo stile, come scrivono i greci Re-
tori di Tucidide; in quella guisa, che veggiamo che le tenebre rendono più 
venerabili i luoghi, ed inducono maggior divozione. L’uno è più dilicato 
nella composizione delle parole, e nei numeri: l’altro più pieno, e più ro-
tondo; […] ma nella cognizione delle cose, e nella varietà de’ concetti de-
rivati da’ più intimi fonti delle scienze, molto superiore si mostra; ed il 
moderno sostiene colla cetra il peso non dell’armi, come disse Quintilia-
no di Stesicoro, ma dei misteri della filosofia; cose molto più gravi 
dell’armi. E potranno forse le sue poesie assomigliarsi ad alcune pitture, 
 
6 Ibidem: 121. 
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che guardate da presso dilettano maggiormente chi le rimira.7 
 
Facendo mia la metafora pittorica (di estrema pertinenza, come si potrà 
constatare) invito ora senza altri indugi il lettore a figgere meco lo sguardo 
più da presso negli oscuri enigmi del testo. Non oso promettergli diletto, né 
presumo che possa essere lieto assai prima che stanco: lo prevengo invece 
lealmente che una volta assunto il ruolo ingrato dell’ermeneuta o, come il 
Tasso dice altrove proprio a questo proposito, “la noia de l’ interpretazio-
ne”,8 non intendo risparmiargli alcuna pedanteria didascalica né schivare (è 
sempre parola di Torquato) “l’odioso nome di maestro”. 
Ma, posto fine a ogni preambolo, conviene ormai procedere con ordi-
ne. Come si arguisce dalla lettera citata, il sonetto in questione era stato 
richiesto al Tasso per locupletare un volume commemorativo che sarebbe 
apparso due anni più tardi: VITA /DI FRA PAOLO / COSTABILI, MAESTRO 
GENERAL / DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI. / SCRITTA DA MAESTRO FRA / 
Ieronimo Gioannini da Capugnano. / Con due Orazioni, & versi fatti da molti / huo-
mini illustri, Nella morte d’esso / Reuerendiss. Padre./ [ marca ] / IN VINEGIA, / 
Appresso Fabio, & Agostino Zoppini / Fratelli. MDLXXXVI. 
Il Solerti nella sua edizione critica delle Rime menziona questa rara stam-
pa che però non gli fu possibile reperire.9 Di qui il dubbio circa l’ effettivo 
accoglimento del componimento tassiano nel volume nonché l’ incertezza in 
merito alla lezione di quella che dovrebbe ritenersi la prima edizione a stam-
pa del testo. Un riscontro condotto sull’esemplare conservato presso la 
Fondazione Firpo di Torino mi consente intanto di dare una risposta ai due 
quesiti. Il sonetto tassiano compare effettivamente a p. 233 del volume, pe-
nultimo di una serie cospicua di rime in morte dovute a trentatré autori 
(molti dei quali presenti con più componimenti), tutti convenzionalmente 
petrarcheggianti, anche quando siano confratelli del defunto. Tra essi spic-
cano i nomi di Luigi Groto cieco d’Adria, Maddalena Campiglia Vicentina, 
Gian Donato Cucchetti, Don Nicolò Oddi. Quanto al testo, esso coincide 
sostanzialmente con quello della stampa 28 (Gioie /di Rime, / e Prose / Del Sig. 
Torquato Tasso, / Nuovamente poste in luce. Per ordine / dell’altre sue opere. / Quinta, e 
Sesta Parte. / con Privilegi. / [marca] / In Venetia, / Ad instanza di Giulio Vasa-
lini Libraro / in Ferrara MDLXXXVII) riprodotto - sia pure con qualche ine-
sattezza ed arbitrio - dal Solerti nella sua edizione critica. 
Nel volume commemorativo, però, all’assenza di varianti d’autore corri-
sponde un buon numero di errori evidenti che corrompono la lezione ge-
 
7 T. Tasso, Le considerazioni sopra tre canzoni di m. Gio. Battista Pigna intitolate le 
tre sorelle, in Prose GUASTI: II 109-110. 
8 T. Tasso, Discorsi del poema eroico libro V, in Prose 1959: II 526, dove si discor-
re di allegoria, enigmi e simboli. 
9 Rime 1898-1902: III 510-511. 
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nuina, e tre concieri spurî (vv. 2, 8 e 10 ) i quali, pur denunciando una so-
stanziale inintelligenza del testo, rivelano a mio parere da parte del Giovan-
nini (se è lui l’editore) una qualche sospettosa diffidenza per alcuni asserti, e 
il maldestro tentativo di ricondurli nell’ambito dell’ortodossia banalizzandoli. 
Il risultato (lo dimostreremo tra breve) è che il sonetto, già oscuro di per sé, 
diventa del tutto incomprensibile (e per ciò innocuo). 
Per capire appieno il disagio (più che giustificato, in questo caso) del pio 
biografo e panegirista - notorio e occhiutissimo censore ecclesiastico - oc-
corre rammentare brevemente chi fosse stato, in vita sua, il Costabili. Nato a 
Ferrara il 23 luglio 1520, quartogenito di un ramo cadetto della ricca e antica 
famiglia ferrarese, (il Tasso la annovera tra le cospicue della città nel Forno o-
vero de la nobiltà, Dialoghi II/I: 112, § 271), prese l’abito dell’ordine domenica-
no il primo settembre 1534 nel convento degli Angeli, assumendo il nome 
di Paolo (al fonte battesimale gli era stato imposto quello di Ferdinando). 
Studente di teologia a Bologna, insegnò logica a Ferrara, filosofia a Mu-
rano, Rimini, Modena, Vicenza, teologia a Mantova e soprattutto a Ge-
nova, dove si trattenne per un decennio. La sua ascesa nelle gerarchie 
ecclesiastiche ebbe inizio nel 1568, allorché Pio V lo nominò Inquisitore 
generale per gli stati del duca di Ferrara. Nei quattro anni del suo manda-
to diede prova di un rigore inflessibile e di una fanatica intransigenza, 
come colui che, fervente di santo zelo, - annota edificato il Giovannini -, 
“quando venivasi a raggionar della malvagità degli Eretici, avvampava nel 
viso e pareva che gettasse fuoco” (sembra che l’ ossessione dell’eretica 
pravità ne turbasse addirittura i sonni, se vogliamo prestar fede al suo se-
gretario, al quale confidò l’incubo ricorrente della propria morte per ma-
no degli empi nemici della Chiesa cattolica). Inquisitore generale a Mila-
no nel 1572, dopo soli cinque mesi Gregorio XIII lo chiamò a Roma a 
ricoprirvi la carica ambitissima di Maestro del Sacro Palazzo, carica che 
esercitò con zelo fanatico fino al 1580. In origine lettori di Sacra Scrittu-
ra presso il Papa, i Maestri del Sacro Palazzo avevano visto in età contro-
riformistica accrescere da un lato la propria autorità in quanto custodi 
dell’ortodossia, teologi del pontefice e “supremi Maestri tra’ teologi”, 
dall’altro estendersi i propri poteri essenzialmente repressivi: “Ora atten-
dono - chiosa il biografo - a confutar l’eresia, a riveder libri correggendo 
quei che tengono necessità di ammenda, proveder che in Roma non si 
stampi cosa, e altrove stampata non si venda, che purgata non sia da ciò, 
c’offender può l’orecchie e la mente del Christiano”. La svolta impressa 
dal Costabili alla politica culturale romana fu radicale e può essere rap-
presentata emblematicamente dalle tormentate vicende dell’ edizione giun-
tina espurgata del Decameron pubblicata (1573) con l’approvazione del 
suo predecessore Tommaso Manrique e subito colpita da divieto. Ma nei 
rigori della censura ecclesiastica incapparono allora i testi già stampati di 
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innumerevoli autori celebri, dall’Ariosto al Bembo, dal Castiglione al 
Guicciardini, dal Firenzuola all’Alamanni, dal Bandello allo Speroni.10 Di 
quel repentino mutamento di clima il Tasso, proprio in quegli anni inten-
to alla laboriosa revisione romana della Liberata, fu da prima ansioso e 
sensibile percettore (“Qui va pur intorno questo benedetto romore della 
proibizione d’infiniti poeti: vorrei sapere se ve n’è cosa alcuna di vero”, 
chiede apprensivo a Scipione Gonzaga scrivendogli da Ferrara il 15 d’ a-
prile 1575).11 E ben presto - dopo l’esperienza, esasperante talvolta non 
meno che estenuante, di una censura preventiva - sfiduciato e amareggiato 
testimone incline all’autocritica, avendone saggiato l’inflessibile durezza 
(“Ma forse a questa particolare istoria di Goffredo si conveniva altra tratta-
zione - confessa sempre al Gonzaga il 1° d’ottobre dello stesso anno12 -; e 
forse anco io non ho avuto tutto quel riguardo che si doveva al rigor de’ 
tempi presenti, et al costume ch’oggi regna nella corte romana: del che è 
buon tempo ch’io vo dubitando; et ho temuto talora tant’oltre, che ho di-
sperato di poter stampare il libro senza gran difficultà”) . 
Come è noto Torquato faceva risalire l’origine della sua disgrazia e di 
tutte le sue sventure proprio alla mancata pubblicazione del poema, alla 
quale era “necessitato, per uscire di miseria e d’angonia” e astretto dalle 
condizioni del suo stato.13 
Uno dei principali responsabili di quella “gran difficultà” e del mutato 
costume ormai imperante in Curia, era proprio l’uomo che il Tasso ora - a 
due anni esatti dalla morte di lui, sopraggiunta nella notte tra il 17 e il 18 set-
tembre 1582 a Venezia, dove si trovava in visita in qualità di maestro genera-
le dell’ordine domenicano, estrema tappa della sua carriera ecclesiatica - era 
chiamato a celebrare: quel reverendissimo Padre Costabili che il Giovannini 
- panegirista qui più che mai enfatico - reputa meritevole “per nobiltà di 
sangue, per carichi amministrativi, per eccellenza di lettere e per bontà di vi-
ta […] che di lui vergate sieno carte, e per lui sien liquefatti bronzi, e scalpel-
lati marmi […]”.  
Questo era necessario richiamare in breve alla memoria per intendere 
tutta la singolarità del sonetto composto da Torquato per l’occasione.  
Con un effetto di stridente contrasto rispetto ai pomposi epitaffi lauda-
torî dovuti a molti uomini illustri di cui si fregia la Vita del Costabili, il più il-
 
10 Sulla personalità e sul ruolo del Costabili rimando, oltre che alla Vita panegiri-
ca, alla voce redazionale del D.B.I., vol. X, 1984: 261-262. Circa la sua attività censoria, 
improntata a un “accentuato rigore moralistico”, si veda FRAGNITO 1997: 140-141, 
152-153. Più di recente la stessa studiosa è tornata sull’ argomento ricostruendo i rap-
porti tra il rigido domenicano e il Tasso: vd. FRAGNITO 2002. 
11 Lettere poetiche: 43. 
12 Ibidem: 221. 
13 Ibidem: 221. 
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lustre tra loro omette anche il minimo cenno alla personalità e alle opere del 
commemorato. Astrattamente e arduamente filosofico nei contenuti, il so-
netto si addentra con intrepida arditezza appena ammantata di esoterica o-
scurità in quella scottante materia de anima che - come pare al Varchi - “oltra 
l’essere dubbiosa e malagevolissima di sua natura, è stata trattata da tanti tan-
to scuramente e diversamente, che né anco quelli che sono stati molti anni 
per molti studii osano di favellare sicuramente: anzi questa è quella cosa, del-
la quale chi più sa, meno ardisce di ragionarne”.14 Eccone il testo secondo 
l’edizione Solerti: 
   
Mentre qui visse a nessun loco avvinta 
La mente e l’alma il peso anco sostenne 
De le forme del cielo onde già venne, 
E de l’altre qua giù l’avea dipinta; 
Ed or non è la sua pittura estinta, 
Ma con gli stili e con più colte penne 
Perde l’opra che ’l mondo in pregio tenne 
E qui rimansi vergognosa e vinta: 
Perché innanzi a l’eterno alto consiglio 
Disgombra il puro velo onde coprissi 
A lo splendor ch’ogni splendore avanza; 
E con le stelle, il sole, il mar, gli abissi   
E sé dentro vi mira, il Padre e ’l Figlio, 
E la divina e la mortal sembianza. 
 
Il Baldassarri osserva a ragione che per dare senso la prima quartina necessi-
ta, nel testo vulgato, di alcuni interventi sulla punteggiatura: l’aggiunta di vir-
gola dopo mente e in fine di verso; con la parallela soppressione di quella in 
fine di 3. Ineccepibili i primi due ritocchi (la virgola dopo mente - si potrebbe 
anzi aggiungere - non fa che restaurare la punteggiatura genuina, attestata 
dalla stampa Vasalini); superfluo il terzo, purché si restauri, sempre in accor-
do con la Vasalini, la corrispondente virgola innanzi a onde.15 Il fraintendi-
 
14 Cfr. B. Varchi, Lezione una dell’anima [...] nella quale si tratta della creazione ed 
infusione dell’anima razionale; letta [...] nella felicissima accademia fiorentina la prima dome-
nica di dicembre 1543, in VARCHI 1834: I 31. 
15 Per comodità di lettura do qui il sonetto secondo la lezione della stampa 
Vasalini (c. 82r). 
Mentre quì uisse à nessun loco auinta 
La mente, e l’alma il peso anco sostenne 
De le forme del Cielo, onde già uenne, 
E de l’altre quà giu l’hauea dipinta. 
Et hor non è la sua pittura estinta, 
Ma con gli stili, e con più colte penne 
Perde l’opra, che ’l mondo in pregio tenne, 
In cui rimansi uergognosa, e uinta. 
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mento più grave è dato però, a mio parere, dalla fuorviante virgola dopo visse 
1 che, assente in tutti i testimoni e anche nel testo Solerti, fu introdotta taci-
tamente dal Maier (seguìto per inerzia dal Basile). Lo scopo manifesto 
dell’innovazione è appunto quello di pervenire a un’ interpretazione arbitra-
ria, facendo del Costabili il soggetto sottinteso di visse 1, e della mente 2 un 
accusativo di relazione entro una frase participiale coordinata per asindeto 
alla temporale. Il Baldassarri propone dunque la seguente spiegazione: “il 
Costabili, finché rimase in vita, non imprigionò la sua anima immortale [la 
mente 2] legandola al mondo con l’eccesso delle passioni, nel mentre la sensi-
tiva [l’alma 2] sosteneva il peso del corpo, cosicché ritenne in sé [in questo 
modo viene reso l’avea dipinta 4: soggetto sempre il Costabili] le idee divine 
conosciute in cielo, ed acquistò le terrene”.16 
Mi pare invece indubbio che il soggetto tanto di visse 1 quanto di ven-
ne 3 e di l’avea dipinta 4 sia la mente. Ciò emerge intanto con chiarezza dalla 
prima stesura del sonetto, attestata dal ms. P2 (Ms. segn. n° 223 [344. - 
E, 5,6,7]) della Nazionale di Firenze miscellaneo del Serassi: un primo 
getto tratto dalle carte Foppa della libreria Falconieri di Roma, ove il 
componimento si trovava unito alla lettera sopra citata: 
 
La mente ch’al suo fral non giacque avvinta 
Mentre le spoglie ancor l’alma sostenne. 
 
 
Perche inanzi à l’eterno alto consiglio 
Disgombra il puro velo, onde coprissi 
A lo splendor, ch’ogni splendore auanza. 
E con le stelle, il Sole, il mar, gli abissi, 
E se dentro ui mira il Padre e ’l Figlio, 
E la diuina, e la mortal sembianza. 
16 Cfr. BALDASSARRI 2000: 201. Così lo studioso commenta le conseguenze 
sull’esegesi del mutamento di interpunzione: “ne risulterebbe al v. 1, come soggetto 
implicito di venne [o meglio di visse e in subordine anche di venne 3], non già la mente o 
l’alma, ma il medesimo Costabili”. In effetti né il Maier né il Basile chiariscono in mo-
do convincente il senso del difficile passo. Il primo chiosa, alquanto diffusamente, i 
vv. 1-4: “mentre il Costabili visse sulla terra senza fermarsi stabilmente in qualche 
luogo, e la sua anima sostenne il peso del suo corpo con le virtuose disposizioni infu-
se in lei dal cielo ond’ebbe origine: di quel cielo che l’aveva anche fornita delle buone 
qualità umane e terrene. Nel Costabili, insomma, virtù religiose e spirituali e buone at-
titudini pratiche si univano e fondevano, e sia le une che le altre erano dono del cie-
lo”. Il secondo, più sobrio, ma non più illuminante, nota che soggetto di venne 3 è 
l’alma e spiega il v. 4: “il cielo aveva adornato di forme terrene l’anima celeste del Co-
stabili”. Tutti e tre gli esegeti concordano tuttavia nel fare del Costabili il soggetto sot-
tinteso di visse, come denuncia l’erronea virgola che essi lasciano sussistere. Con mag-
giore coerenza rispetto alle oscillazioni degli altri due, il Baldassarri ritiene che il reve-
rendissimo padre sia soggetto anche di venne 3 e di l’avea dipinta 4. 
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E in E3 (Ms. segn. III.*.19 della Biblioteca Estense) la prima quartina suona: 
 
Mentre l’anima tua nel corpo avvinta 
Il suo peso terren qua giù sostenne, 
La mente che dal ciel sì pura venne 
Lei di tutte le forme avea dipinta. 
 
Il Baldassarri previene la possibile obbiezione osservando che “le varianti 
del ms. E3, fornite in apparato dal Solerti, e presumibilmente all’origine al-
meno in parte dell’esegesi corrente, evidenziano a ben guardare un non tra-
scurabile spostamento nel tempo dell’impianto concettuale del testo, ferma 
restando la distinzione “platonica” fra anima e mente”.17 
In realtà la stesura che è da considerarsi definitiva, quella attestata dalla 
Vita del Costabili e soprattutto dalla Vasalini, denuncia soltanto correzioni 
di ordine stilistico che non incidono sui concetti e sui significati. Tutte le re-
dazioni della prima quartina contrappongono con nettissima dicotomia la 
mente e l’alma, ribadendo con perentorietà crescente l’essenza ancipite di psi-
che. Non solo: in ognuna è sempre la prima, la mente, ad aver dipinto con 
tutte le forme la seconda. Il testo ultimo è connotato semmai, sul modello 
del Casa, dalla ricerca della magnificenza stilistica per mezzo di una sintassi 
ardua e accidentata fino all’oscurità e di una durezza di costruzione che con-
ferisce nerbo e severità. 
L’incipit mira a un effetto di concentrazione e di densità facendo di mente 
e alma i soggetti contrapposti di due proposizioni temporali coordinate e di-
sposte a chiasmo che aprono il sonetto con violenta prolessi. 
La costruzione fortemente asimmetrica - il Tasso rifugge dalle “ricercate 
diligenze” proprie dello stile lirico ornato - suggerisce l’esistenza di un rap-
porto antitetico e di una distinzione ontologica tra i due soggetti che non si 
pongono sullo stesso piano. Da un lato la mente, separata, immista (a nessun 
loco avvinta), impassiva, immateriale e trascendente (del cielo, onde già venne 3), 
eterna e immortale proprio in quanto sottratta - come lo Spirito qui ubi vult 
alit -, nella sconfinata e disincarnata libertà metafisica, nella immutabile so-
stanza che le appartengono, alla prigione dell’hic et nunc. La posposizione ac-
centuata dalla violenta inarcatura - esempio di asprezza della composizione - 
la pone in rilievo collocandola agli antipodi rispetto alle accidentali categorie 
del tempo e dello spazio evocate dalla congiunzione e dall’ avverbio a ini-
zio di 1 (Mentre qui ), nonché alle brevi contingenze che nel tempo e nello 
spazio hanno luogo: il perfetto visse introduce allusivamente il tema della 
morte solo per ribadirne, con efficace, paradossale ossimoro, l’ estraneità ri-
 
17 BALDASSARRI 2000: 201. Alla n. 28, p. 213 è citato l’autocommento del Tasso a 
Rime, 123 121: “Si può anche intendere per la madre de l’uno [Amore, figlio di Venere 
celeste] l’anima ragionevole o la mente, e per la madre de l’altro [figlio della Venere 
volgare] la sensitiva la qual nasce e muore col suo corpo” (Rime 1898-1902: 180). 
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spetto alla mente, universale pura forma totalmente svincolata dalla materia 
(e dagli organi corporei), il cui lume si riflette nella vita effimera dell’anima 
individuale senza calarvisi e serbando la sua trascendente separatezza (Mentre 
qui visse a nessun loco avvinta).18 Dall’altro lato sta l’alma, passiva, subordinata 
 
18 Cfr. T. Tasso, Il Forno overo de la nobiltà, in Dialoghi II/I: 14, § 15: “Quando Ari-
stotele dice nel suo libro de la Fisiognomia che l’anima patisce ne’ moti del corpo e ’l 
corpo all’incontro in quelli de l’anima, si dee intendere de l’anima sensitiva e vegetati-
va, non l’intelletto, <che> vien dal cielo a guisa di peregrino, nel quale la virtù e la 
scienza ha la sua sede principale [...]” (il Raimondi emenda il testo, manifestamente 
guasto del ms. autografo E recante la redazione definitiva del dialogo, introducendo il 
supplemento che; potrebbe forse apparire più economico correggere non in ma: “[...] 
ma l’intelletto vien dal cielo a guisa di peregrino, nel quale ecc.”; così legge del resto la 
stampa Vasalini del 1587: cfr. Forno 1999: 185, r. 137). La separatezza e la trascenden-
za del νοàς non solo rispetto al corpo ma rispetto alle operazioni che l’anima esercita 
per mezzo di questo è concezione comune anche ai neoplatonici: cfr. Marsilio Ficino, 
Sopra lo Amore, IV 3: “E per questo avviene, che le qualità, le quali sono necessaria-
mente dal corpo sostenute, eziandio sieno fatte e rette da qualche sostanza superiore, 
la quale non è corpo, né giace in corpo. Questa è l’Anima, la quale essendo presente 
al corpo, sostiene [cfr. v. 2] sé medesima, e dà al corpo qualità e complessione: e per 
esse, come istrumenti, nel corpo e per il corpo, varie operazioni esercita [...]. Adunque 
l’Anima fa tutte quelle cose che si dicono farsi dall’uomo: il corpo le patisce; il perché 
l’uomo solo è l’Anima, e il Corpo è opera e istrumento dell’uomo: specialmente per-
ché l’Animo, la sua operazione principale, che è lo intendere, senza instrumento di 
corpo esercita [...]. Per la qual cosa l’Animo adoperando qualcosa per sé medesimo, 
certamente per sé medesimo è e vive. Vive, dico, senza il corpo quello che senza il 
corpo alcuna volta adopera. Se lo Animo è per sé medesimo, meritamente si convie-
ne a lui un certo modo non comune al corpo, e per questo può conseguitare nome di 
uomo proprio a sé, e non comune al corpo [...]”; V 2: “La ragione si assomiglia a Dio 
[...]. E non ha propria sede in alcuno membro del corpo, sì come la Divinità non si 
rinchiude in alcuna parte del Mondo” (cito dall’ed. a cura e con uno scritto di Giu-
seppe Rensi, Milano, Se, 1998). In proposito si veda quanto il Tasso afferma sempre 
nel Forno (p. 62, § 134): “A.B. Ma sapete voi qual sia l’instrumento de l’intelletto? / A.F. 
Il corpo. / A.B. De l’animo [o anima] più tosto è instrumento il corpo, come pare a 
Iamblico [De mysteriis, I 8; Protrepticus, VII (Baffetti)], che de l’intelletto, come stimò al-
cuna volta Plotino [Enn., I 1 3 (Baffetti)]: perché l’intelletto o non ha organo o non 
l’ha corporeo come il senso; ma l’organo de l’intelletto è la podestà, come vuole Ales-
sandro Afrodiseo [Commentaria in duodecim libros de prima philosophia, Parigi, 1536, p. 190 
(Baffetti)], o pur l’ instrumento de la mente è la scienza, come disse Aristotele mede-
simo [Probl., XXX 955 b 26], il quale è dopo tutti quelli de la mano. Laonde ne la vec-
chiezza principalmente l’ intelletto fa con questo instrumento le sue operazioni nobi-
lissime oltre tutte l’altre ch’ella faccia ne la gioventù. / A.F. Peraventura se l’animo usa 
il corpo per instrumento, in quella medesima guisa egli usato è da l’intelletto ne 
l’intendere e nel contemplare”. È notevole che nel dialogo l’intera ultima battuta di 
Agostino Bucci corrisponda a un’aggiunta autografa introdotta dal Tasso nel ms. po-
steriormente alla apparizione della stampa Vasalini 1587. E nel Cataneo overo de le conclu-
sioni amorose (Dialoghi II/II: 832, § 109): “T.T. L’intelletto non ha organo alcuno corpo-
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(l’inferiorità gerarchica è espressa dalla stessa forma di inciso che assume la 
coordinata alla temporale), vicaria e sottoposta a una mansione servile, gra-
vata dal peso della materia corporale alla quale è intrinsecamente vincolata (il 
peso anco sostenne 2). L’una pienamente vive, l’altra, in modo accessorio e su-
balterno, soltanto e provvisoriamente esiste. L’una è attiva, l’altra passiva. Ta-
le antitesi trova icastica espressione nella metafora che percorre tutto il so-
netto: quella dell’intelletto (soggetto attivo) pittore dell’ anima (oggetto passi-
vo). Siamo agli antipodi rispetto alla dottrina di San Tommaso. Per il doctor 
angelicus l’intellectus agens e l’intellectus possibilis sono due potenze spirituali, di-
stinte tra loro, che entrambe trovano fondamento e sede comune nella so-
stanza dell’anima individuale. Egli insiste sull’unità dell’ anima come forma 
sostanziale del corpo, sul suo farsi - per usare le parole di Dante, debitore in 
materia psicologica di un altro domenicano: Alberto Magno - “un’alma sola, 
/ che vive e sente e sé in sé rigira”. Di qui il rovinoso conciero che il Gio-
vannini introduce a 2: sopprimendo la congiunzione e (sostituita da due pun-
ti) e ponendo virgola dopo l’alma egli mira a correggere goffamente 
l’eterodossia dell’asserto. L’inscindibile binomio La mente: l’alma viene ri-
composto a forza, divenendo il soggetto, mentre il complemento oggetto di 
l’avea dipinta viene sacrificato, insieme con il senso, alla ripristinata ortodos-
sia.19 
 
reo: laonde non può da l’instrumento essere impedito e, dovendo avere propria ope-
razione, conviene che quella operazione sia libera, altrimenti non sarebbe propria; la-
onde per opinione di Plotino il libero arbitrio è la propria operazione de l’uomo: 
l’uomo dunque o ha elezione o non ha propria operazione”. Si rammenti inoltre che 
luogo, in numerosi passi dei Dialoghi, designa l’organo in cui hanno sede le diverse po-
tenze o facoltà dell’anima (cfr. Il Malpiglio secondo overo del fuggir la moltitudine, in Dialoghi 
II/II: 589, § 79; Il Porzio overo de le virtù, ivi: 973, § 85). 
19 Do qui per comodità del lettore il testo “conciato” dal Giovannini: 
Mentre qui uisse a’ nessun luoco auuinta 
La mente: l’alma, il peso ancor sostenne 
De le forme del Ciel, onde già uenne 
E de l’altre quà giù l’hauea depinta. 
Et or non è la sua pittura estinta 
Ma co’ gli stili, e con piu colte penne 
Perde l’opra che il mondo in preggio tenne 
In cui rimanse vergognosa e uinta. 
Perche inanzi al eterno alto consiglio 
Disgombra il puro uelo oue coprissi 
A lo splendor ch’ogni splendor auanza 
E con le stelle il Sole, il Mar gli Abissi 
E se dentro ui mira il Padre e il figlio 
E la Diuina e la mortal sembianza. 
 
Noto per inciso che la variante ancor 2 è probabile conseguenza del primo intervento 
correttorio. Neppure si può escludere che, pur in assenza dell’indispensabile virgola 
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Dubito però che nell’esercizio del suo zelo espurgatorio il pio religioso 
cogliesse appieno a quale pensatore nell’ambito dell’aristotelismo - cui inevi-
tabilmente tali dispute riconducono - il Tasso facesse qui esplicito riferimen-
to. Si tratta di quell’Alessandro di Afrodisia che Torquato definisce “chiaris-
simo lume de la filosofia peripatetica”,20 ma che anche era stato - per usare 
la sua arguta espressione - “quasi manigoldo della mente”, sostenendone la 
natura mortale.21 La prima quartina del sonetto compendia infatti 
 
dopo visse 1, il sogg. sottinteso fosse il Costabili, e il complemento oggetto la mente: 
l’alma : pretendere però di capire quale senso il pio Ieronimo raccapezzasse nella quar-
tina da lui corretta, è compito superiore alle mie forze, e forse ufficio di uomo presun-
tuoso e superbo. Altre correzioni dettate da scrupolo di ortodossia sono rimanse 8 e oue 
10 (sulle quali ritornerò). Insomma, anche nei confronti del Tasso il Giovannini ten-
ne fede alla propria fama di timorato censore ecclesiastico (“ineffabile” lo definisce L. 
Firpo, Correzioni d’autore coatte, in Studi e problemi di critica testuale, Bologna, Commissione 
per i Testi di Lingua, 1961, pp. 143-157, a p. 152): una fama di recente rinverdita da E. 
Pierazzo, Girolamo Giovannini da Capugnano, un intellettuale a servizio della Chiesa, in “Filolo-
gia e Critica”, XXIII, 1998, pp. 206-248, e Ead., Nel laboratorio del censore: Girolamo Giovan-
nini da Capugnano editore della “Zucca” del Doni, in Storia della lingua e filologia. Per Alfredo 
Stussi nel suo sessantacinquesimo compleanno, a cura di M. Zaccarello e L. Tomasin, Firenze, 
Edizioni del Galluzzo, 2004, pp. 291-311. Tanto più paradossale e beffarda risulterà 
dunque la vicenda di un sonetto quale il presente: scritto per commemorare un perso-
naggio della natura del Costabili e passato poi indenne, se non del tutto almeno nella 
sostanza, al vaglio sospettoso e occhiuto del di lui segretario e apologeta, il componi-
mento tocca in realtà gli argomenti più scottanti senza essere compreso nemmeno dai 
committenti. 
20 Tasso, Il Porzio overo de le virtù, in Dialoghi II/II: 946, § 11. 
21 Si veda il seguente passo del Messaggiero, in Dialoghi  II/I: 292-293, §§ 129-134. 
“Qui si taceva lo spirito, ponendo sosta al suo lungo ragionamento; e io fra me andava 
a le ragionate cose ripensando, quando, sovvenendomi d’un dubio il quale mal da me 
poteva esser soluto, così ricominciai a favellare: - Tu hai detto che ’l corpo de’ demoni 
è interposto quasi mezzo fra ’l celeste e quel de gli uomini: onde come quello è immor-
tale e come questo atto a patire. Ora vorrei sapere se i corpi celesti si posson così dir 
corpi de l’intelligenze, come queste mie membra son corpo de l’ anima mia e come le 
tue del tuo spirito son corpo. - Non - rispose egli - perché l’anima tua informa il tuo 
corpo [è cioè forma informante, secondo la dottrina di Alessandro] ma l’intelligenze 
non informano, ma governano i cieli in quella guisa che il nocchiero siede al governo 
de la nave [è la nota metafora averroistica dell’anima come forma assistente, adstans]: 
che s’elle informassero il cielo, non si potrebbono da lui separare né apparire a voi 
mortali. - Dunque - soggiunsi io - per questa ragione l’anima mia non è separabile dal 
corpo. - Non - replicò egli - quell’anima tua ch’informa il tuo corpo e in ciascuna parte 
d’esso si ritrova; ma l’intelletto tuo si può dal tuo corpo separare, il quale anch’egli al 
reggimento de le membra, come il nocchiero a la nave, è preposto. Qui di nuovo avea 
fatto silenzio; quando io dissi: - Ma se l’anima ragionevole fosse mortale, potrebbe ella 
con Dio congiungersi? - Soverchia è ora questa dimanda - disse egli - poi che già s’è 
provato ch’ella sia immortale. - Sì forse - dissi io - la mente che tu distingui da l’anima 
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l’interpretazione alessandrista di uno dei luoghi più oscuri del De anima di 
Aristotele (III 5) e si può dire che ne derivi implicitamente la stessa ardita 
metafora dell’intelletto pittore.22 La mente è l’intelletto agente, quello che 
 
ragionevole: percioché, s’ella non fosse immortale, come dicesti, non si congiungereb-
be in un soggetto la natura mortale e l’immortale. - La mente - rispose - è parte di 
quell’anima che anch’ella è detta mente e quasi suo capo. Ma chi vede mai il capo im-
mortale, quando l’altre parti sono mortali? Que’ filosofi dunque che l’una han fatta 
immortale e l’altra mortale, quantunque a l’una non abbian dato seggio diverso da quel 
de l’altra, sono stati quasi manigoldi de la mente e falsamente hanno filosofato. E ben-
ché l’anima ragionevole sia forma del corpo, nondimeno non è tratta dal seno de la 
materia, né si divide o si distende co ’l corpo, ma sì come il signore si sta ne la casa, così 
ella si sta ne le membra: laonde ella se ne può sferrare; e se avviene ch’ella non si brutti 
ne le brutture del corpo, se ne sale al cielo pura e incontaminata; [...]”. E inoltre Il Mal-
piglio secondo overo del fuggir la moltitudine, ibidem vol. II, t. II, p. 598 § 80: “F.N. Ma proce-
diamo oltre, lasciando le dispute ch’i seguaci d’ Aristotele hanno fatto de l’intelletto, 
cioè s’egli sia mortale, come parve ad Alessandro, o immortale, come giudicò Filopo-
no, Simplicio, Averroè, san Tommaso ed Egidio; e s’egli sia uno di numero a guisa di 
sole ch’illustra questa sfera umana, o pur se molti siano, come hanno creduto i Latini; e 
lasciam le opinioni così varie de lo intelletto agente e del materiale, le quali sono state 
raccolte con discreto ordine e con grande e varia dottrina dal signor Montecatino”. Il 
trattato al quale il Tasso rimanda  non sono gli Academica theoremata secundum peripateticae 
philosophiae ordinem distincta, Ferrara, 1562 (Baffetti); credo piuttosto che qui egli alluda a 
In eam partem III. Libri Aristotelis de Anima, quae est / DE MENTE HVMANA, / LECTURA / 
[…]  /FERRARIAE, Ex typis Haeredum Francisci Rubei. / MDLXXVI. Il volume figura 
tra i postillati barberiniani (BARB. CRED. TASSO 36) e appare fittamente postillato e se-
gnato (da un primo esame ritengo non inverosimile che le postille risalgano ai primi 
anni Ottanta). Nel passo del dialogo che immediatamente precede (pp. 595-98, §§ 69-
79) compare un regesto dossografico De anima. Anche il Malpiglio risale ai primi mesi 
del 1585. 
22 Cfr. Alessandro di Afrodisia, L’anima, a cura di P. Accattino e P. Donini, Bari, 
Laterza, 1996, p. 4, 2, 25-3, 10: “Ora, a costoro che si dedicano a esaminare tali que-
stioni pare che sia più di ogni altra cosa vero ed evidente che ogni sostanza corporea e 
sensibile è composta da un sostrato, che diciamo materia, e dalla natura che configura 
e determina questa materia e che chiamiamo forma. Che infatti sia così si comprenderà 
con chiarezza ponendo mente ai prodotti delle arti. Quale di questi si voglia considera-
re, si troverà in esso qualcosa che è materia e sostrato e qualcosa che è forma: sostrato 
il bronzo o la pietra o il legno o la cera o quella qualsiasi cosa che è configurata per arte, 
forma ciò che nel sostrato si realizza a opera dell’artefice. Perché della statua è materia 
il bronzo o la pietra, se di uno di questi consiste la statua; ed è forma la tale figura e la 
tal conformazione che è ciò che si realizza per arte e, anzi, è l’arte. Arte è infatti tutto 
ciò che per arte si realizza nella materia assunta a sostrato per opera dell’artefice, mate-
ria dell’arte è il corpo disposto per natura a ricevere questa non avendo nella propria 
essenza ciò che in esso si realizza ad opera dell’arte”. Tra i superstiti postillati tassiani il 
commento al De anima di Alessandro non figura (ci sono invece quello alla Metafisica e i 
Problemata): non ritengo però inverosimile che Torquato ne avesse una conoscenza di-
retta (perduti del resto sono anche i Commentari supra topica et elenchos). 
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Alessandro designa come νοàς ποιητικός identificandolo con la “causa pri-
ma” e cioè con il primo motore immobile di Metafisica, XII Ñ θε‹ος νοàς.23 
L’alma, la superficie pittorica, la “tela non dipinta”, la tabula o il sostrato che 
esso - il dator formarum - figura e illumina corrisponde all’intelletto materiale, il 
νοàς Øλικός o φυσικός, cioè l’intelletto possibile (o passibile) di Aristotele, il 
νοàς παθητικός.24 Quest’ultimo si presenta come semplice disposizione con-
giunta con l’anima animale ilemorfica essendo analogo alla materia che rice-
ve una forma, anzi una molteplicità di forme, e passa dalla potenza all’atto 
divenendo intelletto ™πίκτητος (‘acquisito’) o καθ’œξιν (‘per disposizione’). 
Le forme, celesti e terrene (vv. 2-4), sono le idee, le cognizioni innate, 
come ha ben visto il Baldassarri e come si può dedurre dai seguenti passi: 
 
Socrate, dimandando, soleva ridur quelle cose ne l’altrui memoria, la cogni-
zione de le quali, come egli credeva, l’intelletto avea portata seco dal cielo, e 
poi se n’era dimenticato discendendo in questo corpo, il quale è il nostro Lete. 
 
[...] direm dunque che ’l nostro intelletto sia imitatore del divino; laonde, co-
me il divino fabricò prima di questo mondo sensibile il mondo intelligibile 
nel quale sono l’idee di tutte le cose, così il nostro intelletto [l’intelletto possi-
bile o materiale], illustrato dal suo lume [dal lume dell’intelletto divino, 
l’intelletto agente], figura in se medesimo le forme di tutte le cose, anzi in lor 
si trasforma in guisa ch’egli diviene le cose intese [ARIST., De anima, III 4-5]; e 
intendendole tutte, si può dire che l’intelletto umano sia il tutto o l’universo 
[ciò chiarisce il v. 12 del sonetto]: percioch’egli ha in se stesso le forme degli 
 
23 Cfr. Alessandro di Afrodisia, L’anima cit., 88,16-89,20, pp. 86-87 (il lettore 
troverà questo testo, con altri che dimostrano l’interesse del Tasso per tali temi 
speculativi, nell’Appendice I ). 
24 Ibidem, 80,16-91,6 (e il commento): “L’intelletto potenziale, che possediamo 
nascendo [...] è detto ed è intelletto materiale (infatti tutto ciò che è atto a ricevere 
qualcosa è materia di quella cosa)” (81, 23-26); “Dunque l’intelletto materiale è soltan-
to una sorta di attitudine a ospitare le forme e somiglia a una tavoletta non scritta, o 
meglio al “non essere scritta” della tavoletta, ma non alla tavoletta stessa, perché la ta-
voletta è già, di per sé, una cosa esistente. Perciò l’anima e chi la possiede corrispon-
derebbero piuttosto alla tavoletta e in essa il non essere scritta sarebbe l’ intelletto che 
si dice materiale, l’attitudine cioè a essere scritta. Come dunque nel caso della tavoletta 
la tavoletta in cui è l’attitudine a essere scritta patisce quando riceve in sé la scrittura, 
ma l’attitudine stessa non patisce nulla quando viene condotta all’atto (perché non è 
nemmeno qualcosa che faccia da sostrato [il paragone con la scrittura e la pittura vale 
dunque solo in senso metaforico]), così neanche l’intelletto patirà alcunché, ovvia-
mente perché non è una delle realtà in atto. Ed è perciò non senza ragione che alcuni, 
indotti dalla potenza dell’intelletto, dissero che l’anima è il “luogo delle forme”, trasfe-
rendo a tutta quanta l’anima ciò che appartiene alla sua facoltà più importante. Ma poi 
l’intelletto dovrà essere il luogo delle forme non in atto (si è infatti dimostrato che per 
sua natura non possiede nessuna forma), ma ne sarà il luogo in quanto può riceverle, 
in potenza in questo senso” (84, 22-85, 10). 
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elementi, de’ misti, de le piante e de gli animali e de’ cieli e de le stelle; e in-
tendendo gli intelletti immortali, o gli angeli che vogliam dirli, diviene quasi 
angelico, e divino si fa con la contemplazione de la divinità, a la quale 
s’unisce in modo che l’intendere non è altro che toccare: perché sì come il 
tatto è più certo di tutti gli altri sentimenti, così il tatto intellettuale avanza la 
certezza di tutte le dimostrazioni. E questa è la felicità dell’umano intelletto e 
il fine di quella arte con la quale egli adopera.25 
 
Ma sono anche - codeste forme - le virtù, che secondo la dottrina peri-
patetica ortodossa esposta dal Tasso nel Porzio overo de le virtù possono es-
sere definite abiti o disposizioni che informano l’intelletto (virtù dianoe-
tiche) oppure l’anima irrazionale perturbata dagli appetiti irascibile e 
concupiscibile, ma sottoposta al controllo della ragione (virtù etiche): 
 
S.P. È senza dubbio la scienza o l’intelletto quasi padre de la morale virtù e, il-
lustrando co’ suoi raggi la parte affettuosa, è cagione de la virtù de’ costumi 
non altrimenti che ’l sole con l’illuminar la terra suole esser causa de la gene-
razion de le cose naturali; e possiamo affermare che la virtù originariamente 
sia ne l’intelletto come in sua cagione: è forma nondimeno de l’anima che si 
muove per ira e per cupidigia, e questa sola propiamente è detta virtù; tutta-
volta coloro che men propiamente hanno voluto favellare, non solamente 
hanno chiamata la virtù o prudenza o scienza, ma la scienza virtù.26 
 
Anzi l’anima - sostiene il Tasso riprendendo nella tarda Risposta di Roma a 
Plutarco lo stesso topos dell’intelletto pittore - è il tempio della virtù: 
 
25 Cfr. Tasso, Il Forno overo de la nobiltà e Il Ficino overo de l’arte, in Dialoghi II/I: 23, § 
34; II: 901, § 29. Si noti che nel sonetto la mente agisce dipingendo l’alma; nel dialogo 
più tardo il nostro intelletto, nella passiva e quasi plastica materialità che gli è propria (ri-
badita dal suo stesso divenire le cose intese e trasformarsi in esse), figura in se medesimo 
le forme: non tanto le ‘raffigura’ (così spiega nel suo commento - Dialoghi BAFFETTI: II 
971, n. 56 - il Baffetti), quanto, illustrato dal lume del νοàς ποιητικός - Ñ θε‹ος νοàς, la 
luce intellettuale di Dio -, ne accoglie in sé il segno, il sigillo, l’impronta, come suggeri-
sce la preposizione in, richiamante quasi la superficie e la materia in cui le cose riman-
gono figurate e impresse con più durevole traccia. Non è stato rilevato dai commen-
tatori, ultimo il Baffetti, che qui il Tasso richiama luoghi ficiniani. Nella Theologia plato-
nica XII viene dimostrato che la creatività umana consiste nel fatto che la mente 
dell’uomo, quando attinge qualche vero, non vede, ma fa il vero, come Dio stesso. La 
mente che possiede l’idea diviene allora la stessa verità di quella cosa che per una sif-
fatta idea è stata creata. Anzi la mente umana è a tal punto facitrice della verità, da po-
tersi dire che la divina ragione si tocca “tactu quodam mentis substantialis potius 
quam imaginato”. Si veda anche De christiana religione XVI. Il medesimo concetto com-
pare anche nel Malpiglio secondo overo del fuggir la moltitudine, Dialoghi: 608, § 119: “[...] 
perché beatissimo è quello intendere dove l’intendere è toccare: là su dunque co ’l no-
stro toccheremo il divino intelletto”. Poco prima (p. 894, § 9) il Tasso fa dire al Fici-
no: “[…] e che altro sono le idee che ragioni e forme de le cose?”. 
26 Il Porzio, in Dialoghi: 962, § 57. 
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E chiedi qual fusse il tempio della Temperanza, o della Tolleranza, o della 
Fortezza, o della Magnanimità? Tanti erano i tempii della Virtù, quanti erano 
gli animi pronti a morir per la patria, e per la gloria immortale. O tempii ve-
ramente maravigliosi! o sacrificii senza dubbio gloriosi! Agguaglia a questi, se 
ti pare, l’opere de gli scoltori e de’ pittori, e i fonti muscosi, e i boschi, e i tito-
li onorati di Fortuna maschia, o di femina, o di piacevole e lusingante Fortu-
na: qual Fidia o qual Prassitele, qual Lisippo, qual Zeusi, qual Polignoto, qual 
Apelle non si vergognerebbe di far questo paragone; dove il pittore delle 
forme è l’intelletto; la tela non dipinta l’anima; i colori, l’umane azioni; 
l’archetipo o l’esempio la divina virtù? E chiedi dove fosse il tempio della Sa-
pienza? Nel petto di chi scrisse o di chi insegnò a’ Romani queste cose; di 
Tullio, dico, di Catone, di Varrone, e forse molto prima di Fabio Massimo, di 
Paolo, di Scevola, e degli altri che fecero le leggi o l’emendarono, o di quelli 
che sedevano al governo della republica ne’ tempi più turbati, e negli acciden-
ti più fortunosi. Aspetti ch’io dica il tempio di Minerva? Questo ancora fu 
tempio della sapienza in quell’età che non fu illustrata da vera luce: ma ora è 
tempio della vera sapienza e della vera religione, con la quale altrimenti ra-
gionerei di molte cose: ma fin’ora m’è stato per grazia conceduto ch’io parli 
come gentile, con un filosofo de’ Gentili.27 
 
Alla luce di quanto si è detto mi pare dunque che la prima, oscura quar-
tina vada intesa come segue: ‘Finché l’intelletto agente, sciolto da ogni vin-
colo con la materia, visse qui (nel tempo e nello spazio, illuminando l’ intel-
letto materiale) e, da parte sua, l’anima mortale protrasse la propria esisten-
za sostenendo il peso del corpo, quell’intelletto (che costituisce la parte di-
vina e immortale dell’uomo) aveva dipinta la parte caduca e materiale 
dell’anima imprimendovi sia le idee e le virtù trascendenti e celesti, con-
formi alla sua origine, sia gli abiti della vita pratica (prudenza e arte)’. 
La fondatezza di questa esegesi è confermata del resto 
dall’argomento che il Tasso - negli ultimi anni della sua vita - stese inclu-
dendo il sonetto in morte del Costabili nella Parte terza (rimasta inedita) 
delle sue Rime:28 
Assomiglia l’anima del Costabile, dipinta d’ogni forma di virtù, nel deporre 
del corpo, a una pittura da la quale si toglia il velo; è imitazione di S. Basilio. 
 
 
27 Tasso, Risposta di Roma a Plutarco, in Prose GUASTI: II 344-345. 
28 Si tratta del ms. Vat. Lat. 10980 proveniente dall’officina di Marcantonio Foppa, 
il quale fa annotare nel frontespizio (c. 7r) della prima sezione di questo codice (cc. 7-
64): Mutationi, Correttioni, et Accrescimenti / Fatti del Sig.r Torquato Tasso / Nella terza parte / 
Delle sue Rime da ristamparsi / Con gli argomenti nuovi / A ciascuna delle compositioni / Copiati 
dall’Originale. L’appartenenza di questo ms. al canone delle raccolte finali (di cui costi-
tuisce la terza parte comprendente gli “Encomi de’ principi [...], le cose sacre e in laude 
de’ prelati”) è stata dimostrata da Luigi Poma (vd. POMA 1979). L’ argomento del so-
netto in questione (ordinato nel ms. con il n. CLXXIII) si trova a c. 56r. 
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Come si può constatare Torquato, tornando a quasi un decennio di di-
stanza sul proprio componimento, sembra preoccupato di attenuarne o ve-
larne l’audacia speculativa e teologica riconducendone il concetto a una fon-
te patristica greca (che vedremo decisiva soprattutto per l’ interpretazione 
delle terzine).29 
Che l’anima sia assimilata a una pittura appare - dall’argomento - chiaro. 
Indeterminato resta invece chi ne sia il pittore. Una precisazione viene 
dall’autoesegesi al son. De la vostra bellezza il mio pensiero (Rime 20), di tema a-
moroso (l’argomento è il seguente: “Dice che ’l pensiero gli descrive la bel-
lezza de la sua donna, e s’vnisce con lei in guisa, che gliele rende sempre pre-
sente”). Nell’Esposition de l’Autore il Tasso elenca uno dopo l’altro tutti i topoi 
che tramano l’invenzione del testo, da Aristotele (De memoria et reminiscentia, I 
450a 1 ss.) a Basilio, allo stesso Petrarca, i cui Fragmenta vengono qui usufruiti 
non come modello stilistico bensì come repertorio di una topica filosofica (si 
tratta dell’antico tema provenzale e siciliano, ma diffuso in tutta la poesia 
duecentesca e primo trecentesca, di madonna dipinta nel cuore): 
 
Assomiglia il pensiero al Pittore, convenevolmente, perché la fantasia, ò la 
memoria, come dice Aristotele, è simile ad vna pittura, ne la quale se per vec-
chiezza alcuna volta si cancellano l’imagini, bisogna rinovarle. San Basilio si-
milmente assomiglia l’intelletto al Pittore; altri à lo scrittore; il Petrarca à que-
sto et à quello: come in que’ versi 
 
C’hauer dentro à lui parme, 
Vn che Madonna sempre 
Dipinge, e di lei parla, 
A voler poi ritrarla 
Per me non basto, e par ch’io me ne stempre 
    [R.V.F., 125 35-39] 
 
Et in quegli altri 
Ma molte cose ne la mente scritte, 
Vò trapassando, e sol d’alcune parlo 
[R.V.F., 23 92-93] 
 
E per mente in questo luogo intende la materiale ò la memoria, ne la 
quale scrive l’intelletto agente.30 
 
29 Non mi è ancora riuscito di reperire il luogo preciso di Basilio al quale qui si fa 
riferimento. Poiché il Tasso si richiama ad esso - come si vedrà - in almeno tre passi 
diversi (benché tutti riconducibili ai primi anni Novanta del Cinquecento e dunque 
posteriori alla stesura del sonetto) è fuor di dubbio che il ricordo sia preciso e colle-
gabile a una lettura recente. Per qualche ipotesi rimando all’Appendice II. 
30 DELLE / RIME DEL SIG. / TORQUATO TASSO / PARTE PRIMA [...] / In Mantova, Per 
Francesco Osanna Stampator Ducale. 1591, pp. 39-40. Il Basile ha addotto questo 
luogo a riscontro di due passi dei Dialoghi tassiani, Il Costante overo de la clemenza e Il Mal-
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Il pittore (o lo scrittore) è dunque la mente, il νοàς ποιητικός. L’ accosta-
mento, la “concordia” - all’apparenza ardua se non impossibile - tra Ari-
stotele e il suo commentatore Alessandro da un lato e Basilio dall’altro, si 
compie attraverso un’esegesi in chiave spiritualista e neoplatonica della 
noetica del filosofo antico. L’intelletto agente, il νοàς θύραθεν, l’‘intelletto 
venuto dal di fuori’31 incessantemente attivo di cui parla l’Afrodiseo in 
De anima 90,11-91,6,32 acquista nell’interpretazione del Tasso una traspa-
 
piglio overo de la corte ove compare il tema - autobiografico - della memoria svanita che 
conserva “quella medesma imaginazione ch’ il vecchio muro, già cadendo i colori, suol 
ritener de le pitture scolorite e affumicate” (BASILE 1991: 50). Si vedano inoltre Rime 
MAIER 1505, 110-111: “E chi più ne [scil. di quella idea celeste 108] dipinse / la mente 
mai, cui vela il corpo e veste?”; 1510, 1-2: “La bella donna, che nel fido core / stile a-
moroso del pensier dipinse, / [...]”. 
31 Una concezione estranea al De anima aristotelico e derivata invece dal De gen. a-
nimal., II, 3, 736b 27-29, dove si accenna all’eventualità che l’intelletto - definito divino - 
si introduca nell’uomo “dall’esterno” (si veda il commento cit. al De anima 
dell’Afrodiseo, 90,11 - 91,6, pp. 294-295). A questo preciso luogo aristotelico il Tasso 
fa riferimento nell’autocommento a Rime 113 (si veda la n. 34), ma anche nel Forno (ri-
mando alla citazione nella n. 18) e nel Conte overo de l’imprese (“[...] sì come al corpo no-
stro, già vivo e animato, sopraggiunge di fuori la mente immortale a guisa di peregrino, 
così a l’impresa, già viva per artificio del pittore, è dato dal poeta, quasi da celeste iddio, 
nuovo intelletto con le parole, che fa immortale la vita de la pittura, la quale per se stes-
sa avrebbe fine come l’anima de’ bruti e de le piante”: Dialoghi II/II: 1060, § 89). Per 
quanto concerne l’identificazione e la conciliazione di un concetto filosofico quale 
quello del νοàς θύραθεν con la verità della Scrittura rimando alla Appendice III.  
32 “Ma nei casi in cui ciò che è pensato è per la propria natura tale, quale viene 
pensato (e, essendo tale, è anche incorruttibile) in questi esso rimane incorruttibile an-
che quando cessa di essere pensato; dunque anche l’intelletto che lo ha pensato è in-
corruttibile: non l’intelletto materiale che fa da sostrato [nelle metafora pittorica del 
sonetto la tela non dipinta] (quello infatti si corrompe insieme con il corrompersi 
dell’anima, di cui è una potenza; e al suo corrompersi si corromperà insieme anche il 
suo abito e la sua capacità e la sua perfezione), ma quello che, quando lo pensava, di-
ventava in atto identico a questo (perché per il fatto che si assimila a ciascuno degli og-
getti pensati, quando sono pensati, quale è l’oggetto pensato, tale anch’esso diventa 
quando lo pensa). E questo intelletto è quello che in noi viene dall’esterno ed è incor-
ruttibile. In realtà, vengono dal di fuori anche gli altri pensieri, ma essi non sono tutta-
via l’intelletto, bensì sono diventati intelletto nell’essere pensati; questo, invece, anche 
come intelletto viene dall’esterno. Fra tutti gli oggetti pensati, infatti, solo questo è in-
telletto e per sé e senza essere pensato. È poi incorruttibile, perché tale è la sua natura. 
L’intelletto incorruttibile in noi è dunque quello pensato (questo è l’intelletto separato 
dal nostro e incorruttibile, che Aristotele definisce anche “intelletto che viene dal di 
fuori” - l’intelletto, cioè, che viene in noi dall’esterno), ma non è la facoltà della nostra 
anima e neanche l’abito grazie al quale l’intelletto in potenza pensa sia gli altri intelligi-
bili che questo intelletto. Ma neanche il pensiero, in quanto pensiero, è incorruttibile in 
virtù dell’oggetto allora pensato. Perciò coloro cui preme di avere in sé qualcosa di di-
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rente connotazione pneumatica. Di natura divina, esso è essenzialmente 
- come il Pneuma nel trattato De Spiritu sancto del padre cappadoce - lu-
me intellettuale che illumina l’anima e dono gratuito: la Grazia che don-
nea con la tua mente, per dirla con Dante. 
Nel dialogo Il Gonzaga overo del piacere onesto (prima stesura - risalente 
alla prima metà del 1580 e in séguito sottoposta dall’autore a un drastico 
processo di rimaneggiamento e di vera e propria autocensura - del Nifo 
overo del piacere) è il Tasso in persona ad istituire nel modo più esplicito ta-
le arditissimo rapporto. Dopo aver rilevato l’indipendenza della fede dal-
la volontà umana ne afferma - per bocca di Agostino Sessa - il carattere 
totalmente gratuito di dono spirituale, avvalendosi della stessa autorità di 
Tommaso interpretata con capziosa sottigliezza nelle sue interne con-
traddizioni e sempre in rapporto alla dottrina peripatetica: 
 
San Tomaso nondimeno, gravissimo espositor d’Aristotele, nel settimo 
della Politica vuol che la libertà sia virtù della volontà in ordine all’ intellet-
to, ma nel medesimo libro poco prima aveva detto che, se ben l’intelletto 
prattico per sé dipende dalla volontà, l’intelletto speculativo non dipende; 
ond’essendo la fede atto dello speculativo intelletto, non del prattico, 
non par che possa dipender da la volontà [...]; perché la fede, ch’è dono 
d’Iddio, le [all’intelletto speculativo] sarà donata da quel donatore il qual, 
liberale delle sue grazie, non è solito di negarla a chi la dimanda; il cui 
lume, o sia quello dell’intelletto agente, come piacque ad Alessandro, od 
altro sia molto più chiaro e più nobile ch’egli non conobbe, quello è cer-
to che solo c’illustra a conoscer la verità.33 
 
vino dovranno aver cura di riuscire a pensare qualcosa di tal genere” (Alessandro di 
Afrodisia, L’anima: 88-89). 
33 Cfr. T. Tasso, Il Gonzaga overo del piacere, in Dialoghi: III 263-264, §§ 131-132. Ardi-
ta, beninteso, l’associazione appare per il momento storico in cui il Tasso si trova a far-
la. In realtà essa compare già in Gregorio Nazianzeno, De Theologia libri V ex interpreta-
tione Petri Mosellani, V [corrisponde a Or., 31 5 Sullo Spirito Santo]: “At qui inter ethnicos 
accuratius diuina tractarunt, & ad nostra propius accessere, meo quidem iudicio, nu-
minis huius [il Pneuma] simulacru(m) quodda(m) uiderunt, in no(m)i(n)e uero dissen-
tiunt, du(m) alius mente(m) uniuersi, alius mentem extrinsecus aduentitiam, alius aliter 
nominauit [in margine il Mosellanus chiosa: “Platonicos & Peripateticos intelligit”]” (in 
Opera, Basileae, apud Ioannem Frobenium, 1523; è questa probabilmente l’edizione cui 
il Tasso si riferisce, facendone reiterata richiesta al cugino Cristoforo e al reverendo Li-
cino da Mantova tra il 10 e il 12 gennaio 1587 [cfr. Lettere, III n. 744: 128; Vita SOLERTI, 
II Parte Prima, Lettere LXVIII e LXIX: 42-43]: le cinque Orationes theologicae gli erano del re-
sto note - come ho dimostrato in LUPARIA 1987: 7-8 n. 9 - già prima della detenzione 
in Sant’Anna; e a un altro Discorso del Nazianzeno allude - come vedremo - la dedicato-
ria del Forno). Si vedano anche, sempre nel Gonzaga, le pp. 273-74: “[...] e in quel luogo 
della Scrittura: Spiritus autem Domini ferebatur super aquas, per aquas si può intender la ma-
teria anco informe, e spiritus Domini è la mente d’Iddio; della qual parlando Virgilio in 
senso molto conforme a la Scrittura disse: /Principio caelum et terras camposque liquentes / 
 150
PER TASSO 
“Erat lux vera quae illuminat omnem hominem venientem in hunc 
 
Lucentemque globum lunae titaniaque astra / Spiritus intus alit totamque infusa per artus / Mens 
agitat molem [Aen. VI 724-727]; / Ne’ quai versi nondimeno può esser dubbio s’egli 
prenda nel significato medesimo lo spirito e la mente: pur, s’io non m’inganno, vaglio-
no l’istesso; [...]”. Vedremo in che modo e per quali tramiti il Tasso stabilisca una rela-
zione tra l’intellectus efficiens di Alessandro - la mente che intus alit - e lo Spiritus di Gn., 1 27. 
Basti qui accennare che tale associazione è presente, in forma ancora embrionale, nel 
celebre sonetto Amore alma è del mondo, Amore è mente (Rime 444, scritto probabilmente 
nel 1581) che imita proprio il luogo virgiliano (nell’autocommento dell’ed. Osanna - p. 
319 - l’autore annota tra l’altro “Anaxagora volle, che la mente fosse Iddio”): rivelatrice 
del resto al v. 6 la coppia e nutre e spira :  una spiratio che è alimento e infusione della vita 
(il motivo, qui appena accennato, sarà mirabilmente sviluppato in Mondo creato, I 327-
334 e 525-532, luoghi per i quali rimando al secondo apparato della edizione critica a 
mia cura, di prossima pubblicazione). Proprio come il νοàς ποιητικός lo Spirito-
Amore-mente è anche una potenza creatrice e illuminante di natura divina, sia nella a-
zione demiurgica attribuitagli dalla tradizione platonico cristiana sia, aristotelicamente e 
intellettualmente, nell’efficere actu intelligibilia: “Ma, ben che tutto crei, tutto governi / e 
per tutto risplenda e ’l tutto allumi, / più spiega in noi di sua possanza Amore” (9-11): 
si vedano le postille tassiane a p. 223 della Lectura del Montecatini, citate nella Appendice 
I; segnalo che un ottimo commento al sonetto è stato approntato da Francesco Ferret-
ti nella sezione dedicata al Tasso dell’antologia Lirici europei: 772-774). L’importanza 
annessa dal Tasso a questa identificazione dell’intellectus efficiens con lo Spirito e la co-
scienza che egli aveva della delicatezza della questione sono ribadite dalle parole con le 
quali nel dialogo il Sessa conclude il proprio discorso: “E qui voglio che pognam fine al 
nostro grave e lungo ragionamento, il qual non so se da voi altrui sarà riferito; ma 
quando pur sia, piaccia a Dio che sia ascoltato intentamente da coloro a’ quali egli po-
trà recare alcuna utilità”. Quasi un messaggio cifrato, un appello rivolto alla cerchia e-
soterica di coloro che hanno gli intelletti sani. Non è superfluo rammentare che il grave 
ragionamento prende l’avvio dalla controversa introduzione dell’inquisizione nel Re-
gno (evento ancora una volta dolorosamente intrecciato con le sventure di Torquato e 
della sua famiglia). Non è questa la sede per procedere a una puntuale analisi di tale 
ampia e centrale sezione del dialogo (pp. 231-265). Mi limiterò a osservare che, proprio 
come avviene in modo implicito e quasi provocatoriamente paradossale nel sonetto in 
morte dell’inquisitore Costabili, anche nel Gonzaga il Tasso rivendica, in persona del 
Sessa, la legittimità per il filosofo di distinguere due piani della vita religiosa. Ugualmen-
te alieno tanto dall’empietà e dalla miscredenza libertina quanto dallo zelo fanatico de-
gli eresiarchi (e dei loro avversari), chi faccia professione di filosofia sarà disposto a 
rendere omaggio formale e pubblico alle istituzioni religiose e, “conoscendo che la rel-
ligione è virtù non sol cristiana ma civile, e che niuna città potrebbe viver senza relli-
gione, non potrà mai procurar di sterparla dagli animi di coloro co’ quali conversa, ma 
s’ingegnerà piuttosto d’accrescerla e confermarla” (p. 256): su questa riduzione, anco-
rata alla realtà effettuale e puramente strumentale, della religione a categoria politica, e, 
aggiungerei, morale, insiste Antonio Corsaro nel cap. III - Religio instrumentum regni - del 
suo recente libro (CORSARO 2003: 97-130), ponendone in rilievo il machiavellismo: ma 
anche senza evocare il sulfureo Segretario fiorentino osservo che un atteggiamento a-
nalogo compare già nello scettico Cicerone del De natura deorum e del De divinatione. 
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mundum” (Gv., 1 9): questa potenza illuminante, la mente, verrà parago-
nata in un passo del Mondo creato al sole, mentre l’alma (l’intelletto mate-
riale) è assimilata alla luna: ancora un modo icastico per ribadire la natura 
duplice e separata dell’intelletto: 
 
Alcun vi fu che della mente umana                         435 
C’ha due potenze, o pur due parti insieme 
E l’una a far, l’altra a patir acconcia, 
Quella ch’illustra, rassomiglia al sole, 
Questa ch’illuminata indi rischiara 
Il tenebroso e fosco, ei fa sembiante      440 
A la luna, ch’altronde il lume prende 
E de l’altrui splendor lucente appare: 
Perché la parte in noi soggetta a morte, 
Se l’intelletto ha parte a morte esposta, 
Pur co ’l lume de l’altra alluma et orna                    445 
In sé mille leggiadre e chiare forme. 
Ma quella ch’i suoi raggi altrui comparte 
Temer non può di morte il duro fato, 
Talché Dio la credea, nel secol prisco, 
Filosofando l’ingegnosa turba.                                450 
Altri Dio no, ma creatura e parto 
Da Dio prodotto, a cui di sole il nome 
Per l’alta luce sua concede e dona. 
Ma in disparte si stia di acuto ingegno 
L’animosa ragione, e ceda intanto                           455 
A quel che pia conferma antica fede 
Et animosa pur, che meglio il vero 
D’ogni primo intelletto in Dio conosce.34 
 
34 Tasso, Il Mondo creato, IV 435-458 (cito da Mondo creato LUPARIA). Il paragone 
dell’intelletto agente con il sole, oltre che nel citato passo del Porzio, compare anche 
nell’Esposition de l’Autore che accompagna la Catena de le laudi de la serenissima Margherita 
Gonzaga d’Este (Rime 1012), dove il Tasso chiarisce il senso della comparazione conte-
nuta nella seconda strofa (vv. 20-27) affermando che “le virtù de l’animo, illustrate dal 
lume de l’intelletto, il quale è quasi un sole, prendono diverse apparenze quasi diversi 
colori”. E si tratta del classico paragone aristotelico (De anima, III 5), volto però a una 
diversa significazione: per lo Stagirita infatti l’intelletto agente è una luce spirituale che 
rende intelligibili in atto le forme materiali che sono intelligibili solo in potenza. Ma im-
portante è soprattutto il riscontro con Rime, 113 31-33: “Ben il sai tu, che sovra il fo-
sco senso / Nostro riluci sì da l’alta sede / Come il sol che rotando esce di Gange; / 
[...]”. A 32 il Tasso chiosa: “Alta chiama la sede in cui riluce la ragione, perch’ella è ne 
la più sublime parte del corpo: e l’altre potenze hanno la sede assai più bassa. O la 
chiama alta, accennando l’opinione d’alcuni Platonici; che l’intelletto sia parte in noi, e 
parte fuori di noi”. E a 33 chiarisce: “La parte ch’è ragioneuole per se stessa è assomi-
gliata al Sole, il quale non riceue il lume da alcuno altro, ma la parte ch’è ragioneuole 
per participatione, si può paragonare a la Luna illustrata dal Sole”. Inoltre a 136-137 
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Il passo è di estremo interesse per l’interpretazione della prima quar-
tina del sonetto. Non soltanto per i suoi assunti filosofici e persino per il 
linguaggio metaforico in cui essi si traducono (si noti che la parte della 
mente umana a patir acconcia, l’intelletto possibile, irradiata dall’intelletto agen-
te alluma et orna / In sé mille leggiadre e chiare forme: e la coppia verbale qui sottin-
tende tanto la metafora dell’intellectus efficiens come lume35 quanto quella, più 
peregrina, che lo vede agire come artista e pittore). C’è di più: il Tasso ha 
squadernato ai vivagni del più autorevole testimone del Mondo creato, il codice 
Palatino, tutte le auctoritates che stanno a fondamento di questi ardui versi del 
poema sapienziale. Non è una sorpresa che il paragone iniziale gli venga da 
un passo dell’Heptaplus (Ex., IV IV, pp. 278-280 dell’ed. Garin) di Pico. Se-
guono “Aristotile nel / lib. dell’Anima / e Peripatetici/ tutti” (vv. 443-445); 
“Ale<s>sandro / Afrodiseo e / seguaci” (vv. 450-451). Chiude la serie (v. 
457) “S. Tomaso”: ma il nome del doctor angelicus, associato al monito rivolto 
all’animosa ragione perché ceda a quel che pia conferma antica fede, adempie alla 
semplice funzione tattica di una genuflessione rituale e formale al cospetto 
del santo atleta guardiano dell’ortodossia tridentina e sottintende, da parte 
del poeta, la perfetta consapevolezza della natura eterodossa delle tesi lì e-
splicitamente illustrate, le stesse che in modo più criptico ma anche più te-
merario tramano il sonetto in morte del domenicano Costabili. 
Ho parlato prima di audace concordia tra l’aristotelismo materialistico di 
Alessandro e le sacre scritture, raggiunta per mezzo di un’ermeneutica neo-
platonica. Ora posso precisare che la guida e l’ispiratore del Tasso (prima di 
San Basilio) è proprio Pico, il comes concordiae, il geniale esegeta del Genesi. Mi 
sembra significativo, a tale proposito, ciò che si legge in un altro dialogo tas-
siano, Il Forno overo de la nobiltà, la cui laboriosa redazione definitiva, protrat-
 
(“E con quel fido tuo, che d’alto lume / Scorto si move [...]”) annota: “Con la volon-
tà, che segue il conoscimento de la ragione. O intende alcuno altro lume superiore”; 
mentre a 142-143 (“Altre forme più belle ad altri raggi / Di più bel sol vagheggia; ed 
io felice / Sarei [...]”) precisa: “ A’ raggi del Sole intellettuale. [...] Se l’appetito del sen-
so si conformasse con la volontà illuminata da lume superiore, l’huomo sarebbe feli-
ce. Imperoché in quanto è volontà, ha il bene per obietto. In quanto illustrata da lume 
superiore non s’inganna ne l’elettione”. Il lume superiore è l’intelletto agente, il νοàς 
θύραθεν di Aristotele, come si arguisce dalla variante attestata dall’ed. Osanna 
nell’autocommento al v. 151: “MA S’A TE NON DISPIACE, O PEREGRINA Chiama 
l’anima ragionevole peregrina, come chiamò Dante / “Frate, disse, ciascuna è Citta-
dina / D’vna vera Città, ma tu vuoi dire, / Che viuesse in Italia peregrina”. E ’l Pe-
trarca parimente intendendo de l’anima disse / “Dentro le quai peregrinando alber-
go”. / Ma questa fu opinione ancora d’Aristotele ne’ libri de gli animali, oue [De gene-
ratione animalium, II 3, 736 b 27-29] egli disse che la mente veniva di fuori. Altrimenti si 
legge ALTA REGINA”. 
35 Cfr. Il Cataneo overo de le conclusioni amorose, in Dialoghi II/II: 831, § 108. 
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tasi dal 1581 al 1587, è non soltanto cronologicamente contigua al sonetto 
(non per nulla incluso con il dialogo nelle Gioie di rime e prose [...] quinta e sesta 
parte del Vasalini), ma anche strettamente implicata con esso dalla tematica de 
anima che vi ha largo spazio, a testimonianza di speculazioni e letture che 
con i loro invidiosi veri assillavano in quegli anni la mente inquieta e dubbio-
sa del Tasso.36 
Nel Forno dunque, ambientato a Torino, Torquato, che si nasconde sotto 
la toga dottorale dell’uomo di “robba lunga” Agostino Bucci,37 fa culminare 
 
36 “Debbiam forse credere che, sì come la madre natura da una sola massa in-
forme, ch’è detta materia prima, forma gli elementi e i misti e nostri corpi medesimi 
di varie qualità e di complession diversa, così Iddio, ch’è dator de l’anime, co’ raggi 
d’un solo intelletto l’illustri tutte a guisa di sole che risplenda in diversi cristalli; o pur 
debbiam dire che più siano e diverse per numero, le quali siano infuse in queste 
membra terrene? E s’uno è l’intelletto agente, onde aviene ch’altramente illustri la 
mente di Platone, altramente quella di Aristotele: laonde il primo stimò di portar dal 
cielo la notizia di tutte le cose [le forme del cielo 3], l’altro solo l’attitudine a l’imparare? 
O pur come l’intelletto possibile, s’egli non è l’anima nostra né parte di lei, ma una 
sostanza seperata, si congiunge a voi o in me per li fantasmi che sono in me e in voi, 
in guisa ch’intendendo l’intelletto possibile, intenda l’uomo? È questa continuazione 
secondo la prima generazione de l’uomo o pur secondo la sua operazione? S’in quel 
modo, perché l’uomo, subito ch’egli è nato, non intende tutte le cose? S’in questo, 
come è sua propria? E s’ella si fa in quella guisa che lo specchiato si continua a 
l’uomo, la cui imagine resulta ne lo specchio, è manifesto che questa continuazione 
non basta a la continuazione de l’intelletto; anzi, come l’azione de lo specchio, ch’è il 
rappresentar la forma, non si può attribuir a l’uomo, così l’azione de l’intelletto possi-
bile per sì fatto congiungimento non è propria di questo uomo, o sia Platone o Socra-
te o Alcibiade: e, congiungendosi in questa guisa, non so intendere com’egli intenda. 
Ma se l’intelletto si congiunge a l’uomo come motore in quella guisa che ’l nocchiero 
si congiunge a la nave, come del movente e del mosso si fa una cosa medesima? Sta 
egli affisso al corpo, quasi al temone? E se ’l governo de la nave non intende, 
bench’intenda il suo governatore, come intende il corpo a l’intender del suo intellet-
to?”. Nel dialogo al dubbio agnostico del secondo interlocutore, il gentiluomo mode-
nese Antonio del Forno che dà il nome al dialogo (“A.F. Io di tutte queste opinioni 
sono in guisa dubbio che non saprei qual più mi dovessi lodare, o pur qual meglio 
potessi intendere”), il filosofo Bucci replica con una battuta sibillina che tradisce la 
consapevolezza di quanto fosse delicato il tema: “A.B. Pur quella più ci dovrà piacere 
che sarà più conforme a la nostra fede: perché de la nobiltà debbiamo ragionare in 
modo che, se mai queste opinioni si divolgheranno, non offendano gli orecchi de’ re-
ligiosi” (Il Forno overo de la nobiltà, in Dialoghi II/I: 56-57, §§ 118-120). 
37 Lo rivela l’intenzione manifestata, mentre si compiva la revisione dei dialoghi, 
in una lettera datata di Mantova il 2 giugno 1587 al Licino: “Forse avrei cambiata la 
persona del Bucci in quella del Forestiero Napoletano, e potrebbe il signor Ercole 
farmi questo piacere facilmente, cassando solamente il segno del nome, e riponendo-
vi in quella vece un F ed un N, ma lasciando però il nome del Forno” (Lettere, III n. 
825: 204). Un modo per appropriarsi in maniera anche più esplicita e soggettiva di 
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l’ampia digressione sull’anima nella atmosfera rarefatta del sogno e della vi-
sione. Entro la dimensione onirica, ove il vero si manifesta nei modi ambigui 
e favolosi del mito attraverso l’oscuro enigmatico linguaggio dei simboli, 
sembra aver luogo un superamento dell’argomentazione analitica e 
dell’indagine discorsiva che procede per distinzioni razionali (“Ma forse in 
questo ragionamento io trapasso quel che si ricerca nella filosofia: laonde 
s’alcuna cosa rimane, io la vi racconterò a guisa d’un sogno”). L’oggetto della 
meditazione nello stato di veglia, protratta con ostinazione instancabile nelle 
ore notturne, aveva riguardato proprio l’indagine sull’immortalità 
dell’anima, esaurendosi nella contraddittoria molteplicità delle conclusioni, 
sempre provvisorie e deludenti, cui può pervenire l’umana sapienza rappre-
sentata dai commentatori del maestro di color che sanno (“E sogno fu ve-
ramente, o visione, quella notte passata: perché avendone vegghiata gran 
parte in paragonare alcuni detti d’Alessandro, di Temistocle [sic :  per Temi-
stio] e di Simplicio e di Filopono e d’Averroè e degli altri i quali disputano 
de l’immortalità de l’anime nostre, mi pareva d’esser trasportato in un loco 
altissimo e pieno di chiarissimo splendore...”). E nell’abissale mutamento di 
prospettiva, nell’assoluta libertà metafisica che si accompagna alla visione 
dall’alto - suggestiva memoria del Somnium Scipionis ciceroniano - è ancora 
costituita da peripatetici la filosofica famiglia (“[...] il Zimara, il Nifo, il Por-
zio, il Genova, il Maggio, il Locatello e con esso loro il Trissino [...]”) che si 
fa intorno allo spirito pellegrino e lo conduce alla presenza di una luce puris-
sima e immobile, inattingibile e distante nella sua trascendente infinità: 
 
e da questi mi pareva esser condotto dove la purissima luce d’un divino 
giudice risplende in bellissimi specchi [le intelligenze separate, le menti] 
che sono di grandissimo numero; e volendo io rimirare onde uscisse 
quello splendore infinito, mi pareva ch’egli si nascondesse in una lucidis-
sima caligine. 
 
Per internarsi nella contemplazione di quello splendore infinito, che 
nel suo mistero insondabile già si manifesta, nei termini paradossali dell’ os-
simoro, come lucidissima caligine, occorre l’intervento di un mistagogo che 
- come San Bernardo con Dante - dia ardire e scorga all’ultima visione. A 
questo compito è chiamato non un peripatetico ma il neoplatonico Pico: 
 
Laonde io taceva e non ardiva in quell’altissimo silenzio di chiedere alcu-
na cosa; ma il Pico mi diede ardire, e dimostrommi una simplicissima 
forma uniforme ma piena di tutte le forme, la qual risplende molto più 
fra gli altri intelletti che non fa il sole tra le stelle; e in lei vidi una grande 
anima, ch’era l’essempio di tutte l’anime, dicendo: “Se mai dubitasti de la 
 
pensamenti che evidentemente esulavano dallo sfoggio di una mera e oggettiva com-
petenza tecnica intorno a complesse questioni filosofiche. 
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predestinazione, rivolgi gli occhi a questa luce, che può scacciar tutte le 
tenebre”. Ma co ’l fine si ruppe co ’l sonno la mia visione: laonde io, su-
bito desto, andai per visitare il padre Barbavara, e con esso lui ragionai di 
molte cose, in comperazione de le quali le ragionate da noi sarebbon 
quasi faville appresso ardentissime fiamme.38 
 
Ciò che qui il Tasso rappresenta non ha in effetti alcuna attinenza con il 
pensiero discorsivo e razionale di Aristotele, bensì con la forma di cono-
scenza metarazionale e mistica in cui culmina la speculazione metafisica di 
Plotino. Si tratta di tre ipostasi. Lo splendore infinito, l’Assoluto ineffabile e 
trascendente che irradia la sua purissima luce restando nascosto, corrisponde 
all’Uno da cui procede l’Essere (Enn., IV 3,17). La seconda ipostasi è il 
νοàς, nel quale intelligenza e intelligibile, pensiero e essere, l’uno e i molti 
vengono a coincidere così da formare una unica realtà, una totalità in cui il 
veggente non differisce in nulla dall’oggetto veduto (Enn., V 3,5 e 11; 9,3; 6 
e 8): l’intelligenza costituisce il momento unitario (“una simplicissima for-
ma uniforme”), mentre “l’Essere si differenzia da essa non solo come pen-
sato dall’Intelligenza, ma si moltiplica in tutte le varie Idee o Forme, che 
sono esseri: l’Iperuranio platonico diventa “cosmo noetico” o “cosmo in-
telligibile” come contenuto dell’Intelligenza”39 (la simplicissima forma uni-
forme è “piena di tutte le forme”: ne è gravida avendo in sé tutte le cose40 
 
38 Forno 1999: 59-61, §§ 126-131. CORSARO 2003: 85-86, rilevando che la le-
zione Pico nel ms. autografo E è variante seriore sostitutiva di Porzio (lezione ori-
ginaria attestata anche dalla Vasalini), si dice colpito dall’“estrema incertezza” di 
cui il Tasso darebbe prova nell’elezione del mistagogo (“[...] lascia interdetti quel 
mutamento tardivo a fronte di un contesto che coerentemente vorrebbe appunto 
il Porzio, il medico peripatetico che aveva detto la sua tra Napoli e Pisa negli anni 
della prima infanzia di Torquato [...]”). Confesso che nella correzione - certamen-
te significativa - non scorgo traccia di incertezza né tantomeno di incoerenza da 
parte del Tasso. Non è - a mio parere - un preteso (e tutto da dimostrare, alla lu-
ce dei testi) averroismo del Tasso, più cauto e prudente, a farlo recedere nella specu-
lazione (e per lo studioso si tratta di una regressione) dinnanzi alla radicale arditezza 
delle conclusioni alessandriste (anche in rapporto alla negazione dell’immortalità 
dell’anima) cui era pervenuto il Porzio nel De humana mente disputatio (Firenze, Torren-
tino, 1551). Al contrario, il nome di Pico rappresenta - come tenterò di dimostrare - 
una svolta e un superamento: dalla dottrina peripatetica de anima condotta ai suoi esiti 
estremi da Alessandro (e la scelta iniziale del Porzio - sorprendente in quel contesto - 
pare alludere proprio a tale percorso), il Tasso perviene, attraverso Pico, a una non 
meno audace conciliazione tra quella noetica radicalmente immanentistica e la tra-
scendenza del pensiero neoplatonico e cristiano. 
39 G. Reale, Plotino come “Erma bifronte” (II, § 7: XXXII), in Plotino, Enneadi, Tradu-
zione di R. Radice, Saggio introduttivo, prefazioni e note di commento di G. Reale, 
Milano, Mondadori, 2002 (le citazioni seguenti sono tratte da questa edizione). 
40 Cfr. Enn., V 1,8: “[...] è piena [...] dunque tale Intelligenza, una stirpe degna di 
un’Intelligenza assolutamente pura, non generata da altro se non dal primo principio. 
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ed essendo la totalità delle Forme: Enn., VI 2,21). Entro il νοàς appare la 
terza ipostasi, “una grande anima, ch’era l’essempio di tutte l’anime”: 
l’Anima primigenia e suprema. Mostrandola permanere all’interno del 
νοàς il Tasso afferma implicitamente - sulla scorta di Plotino (Enn., II 
9,2; IV 2,12 ss.; IV 3,12) - che essa è strutturalmente connessa con 
l’Intelligenza. Tale Anima suprema, procedendo dall’Uno e dal νοàς, è 
l’ultima delle realtà intelligibili e confina con il sensibile di cui è la causa 
produttrice: “l’ipostasi cosmogonica che coincide col momento in cui, 
come ultimo dono di sé, l’intelligibile genera il mondo fisico, manife-
standosi nella dimensione del sensibile” (III 2,2; V 2,2).41 In quanto tale, 
l’Anima ha dunque “due volti” (Enn., IV 6,3). Con l’uno guarda alla sua 
origine (le forme del cielo, onde già venne), all’Intelligenza entro cui permane e 
della quale è immagine (Enn., V 1,3 e 6;42 V 3,8 e 9; ecc.). Con l’altro 
 
Con la sua nascita si generano tutti gli esseri, tutto lo splendore delle Idee e tutte le di-
vinità intelligibili [i bellissimi specchi del Forno]. Questa Intelligenza è piena [πλήρη] degli 
esseri che generò, e poi, per così dire, ancora se li inghiottì, per averli di nuovo con sé e 
per impedire a essi di decadere a livello di materia e d’‘essere allevati da Rea’, come 
fanno intendere i miti e i misteri, quando narrano del dio più sapiente, cioè Crono, il 
quale, prima della nascita di Zeus ancora aveva in sé ciò che generava. Era saturo, dun-
que: un’Intelligenza sazia. Dopo di ciò si dice che desse alla luce Zeus, già in stato di 
‘sazietà’: ciò <vuol dire> che l’Intelligenza genera l’Anima, l’Intelligenza che era già per-
fetta”. 
41 Cfr. Reale, Plotino come “Erma bifronte”, cit., II, §10: XXXVII. “Ma facendo <di tut-
te> una sola Anima, la si riconduce a un’altra realtà, che non è più di questo o di 
quell’essere, né di un essere in generale e neppure del cosmo o di qualche altra cosa, ma 
è propriamente un principio creatore sia del cosmo sia di ogni essere animato” (Enn., 
IV 3,2). 
42 Plotino, Enn., V 1,3: “Considera, per cominciare, quella realtà che sta in alto, ‘in 
vicinanza’ dell’Anima e che è ancora più divina di quell’essere divino, giacché l’Anima 
stessa viene dopo di essa, e da essa. D’altra parte, pur essendo l’Anima quella tal so-
stanza che si è mostrato, essa è pur sempre immagine dell’Intelligenza. Come il di-
scorso pronunciato è immagine di quello interiore dell’Anima, così quest’ultima è un 
pensiero dell’Intelligenza, è la sua piena attività e quella vita che procede alla costitu-
zione di un altro essere, in questo simile al fuoco che è calore in sé e calore diffuso. 
Ma quel primo calore non va considerato alla stregua di un’emissione, ma come qual-
cosa che resta nel fuoco; l’altro calore, poi, viene come conseguenza. Dunque, 
l’Anima, provenendo dall’Intelligenza è intellettiva, e la sua intelligenza si esprime nei 
ragionamenti, e la perfezione le deriva ancora dall’Intelligenza, quasi fosse un padre 
intento ad allevare il figlio che ha generato meno perfetto di sé [si vedano i vv. 12-14 
del sonetto]. L’Anima, dunque, ha la propria realtà dall’Intelligenza, e il pensiero per 
essa si realizza nella contemplazione dell’Intelligenza, perché nel guardare ad essa trae 
da sé come qualcosa che non le è estraneo. Invero, solo questi meritano il nome di at-
ti dell’Anima, in quanto hanno i tratti dell’Intelligenza e vengono dall’Anima stessa; 
invece le attività di livello più basso le provengono da altro e sono affezioni di 
un’anima corrispondente. L’Intelligenza, dunque, sempre più potenzia la divinità 
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guarda al mondo sensibile nel quale si rispecchia, irradiandolo e facendo-
lo risplendere con la sua luce. Nella sua discesa, entra in contatto con il 
divenire e le accade di apparire divisibile e molteplice pur restando una nella 
sua immutabile sostanza trascendente: Anima del Tutto che pone, regge e 
governa il mondo e, restando lassù, si riveste di corporeo senza scendervi; 
infinite anime degli astri, degli uomini e dei viventi particolari calate nei corpi 
(“La propria anima di ciascuno è una particella di quella dell’universo”, af-
ferma lo spirito visitatore nella prima redazione del Messaggiero, in Dialoghi III: 
381, § 126). La grande Anima è - dice il Tasso - esemplare, archetipo, modello 
di tutte queste anime gerarchicamente inferiori. Le ragioni formali - i λόγοι - 
che l’Anima suprema possiede “sono ‘immagini’ delle Forme ideali 
dell’Intelligenza; la vita che l’Anima dona ai corpi è ‘immagine’ della propria 
vita che a sua volta è ‘immagine’ della suprema vita dell’Intelligenza). 
L’Anima possiede per ‘immagini’ la realtà degli enti intelligibili, e 
l’universo fisico rispecchia, pure per ‘immagini’, la totalità delle immagini 
dell’Anima”.43 L’Anima è dunque la ragione formale di tutte le cose 
(Enn., IV 6,3), l’espressione più compiuta del λόγος, identificato con essa 
in quanto λόγος πάντων.44 Trovandosi a mezzo tra i due mondi, l’Anima è 
l’ultima ragione formale degli intelligibili e degli esseri che si trovano nel 
 
dell’Anima, sia perché le fa da padre, sia perché è presente in lei; non c’è nulla infatti 
che si frapponga fra loro, se non il fatto d’essere realtà distinte, l’una in guisa di con-
seguente e di ricettacolo, l’altra in guisa di forma [cfr. ARISTOTELE, De anima, III 5, 
430a 10-15; e il passo di Alessandro di Afrodisia citato nella n. 24]. Ma la materia 
dell’Intelligenza è bella perché ne riproduce la forma ed è semplice. Di quale natura 
sia l’Intelligenza risulta già dal seguente fatto: che è ancora migliore dell’Anima la qua-
le pure è di tale eccellenza”. V 1,6: “E come l’Anima è un pensiero dell’Intelligenza e 
una sua attività, lo stesso vale per l’Intelligenza rispetto a Quello [l’uno]. Solo che il 
pensiero dell’Anima è tutt’altro che chiaro; l’Anima infatti è solo un’immagine 
dell’Intelligenza, ragione per cui deve guardare all’Intelligenza; quest’ultima, a sua vol-
ta, per restare se stessa bisogna che guardi a Quello di lassù”. 
43 Plotino, Enn., IV 3, 10 (cito la nota - p. 866, n. 32 - che il Reale appone a questo 
luogo). 
44 Cfr. Il Ficino overo de l’arte, in Dialoghi II/II: 894, § 9 “ C.L. Diceste ancora, se ben 
mi rammento, sovra il libro de la Providenzia che le ragioni del mondo erano contenute 
ne la natura, e quelle de la natura ne l’anima e quelle de l’anima ne la mente; ma se que-
ste cose son vere, la natura è contenuta ne l’arte, la quale è uno abito de l’anima o de la 
mente. […] Quando io scrissi che le ragioni de la natura erano contenute ne l’anima e 
quelle de l’anima ne la mente, non intesi de la mente o de l’anima umana, ma de 
l’anima del mondo e de la mente divina, ne la quale si contengono senza dubbio tutte 
le cose: e che altro sono le idee che ragioni e forme de le cose? Ma le forme corrutti-
bili de le cose inferiori sono quasi imagini e figure: laonde in comperazione de le idee 
possono esser dette imagini ch’appaiono ne l’acque, ne le quali non è alcuna stabilità 
o fermezza”. Il riferimento è al commentario del Ficino In librum de Providentia, cioè a 
Enn. III (il rinvio è del Baffetti). 
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mondo superiore ed è, d’altra parte, la prima che si trova nel cosmo sensibi-
le. Se da un lato essa, quale immagine del νοàς ed esemplare delle anime in-
dividuali, è come un’attività che viene dall’Intelligenza e agisce attivamente - 
dall’interno all’esterno - informando la materia, dall’altro, in quanto evane-
scente rispecchiamento dell’intelligibile nel mondo dell’illusione (prodotto 
dall’Anima stessa) costituisce il sostrato che riceve passivamente l’impronta. 
Ecco allora i paragoni con il sole e la luna del citato passo del Mondo creato, 
paragoni che il Tasso desume - come s’è detto - da Pico, ma che sono già in 
Plotino.45 Ed ecco, soprattutto, la metafora dell’intelletto artefice e 
dell’anima assimilata a tela non dipinta.46 Con procedimento sincretistico 
 
45 Cfr. Enn., V 6,5: “E così il primo [il Bene, l’Uno] va paragonato alla luce, il se-
condo al Sole, e il terzo alla Luna che riceve la luce del Sole. L’Anima, infatti, ha co-
me carattere acquisito l’Intelligenza, e questa le conferisce una certa coloritura 
quando diviene intelligente; invece l’Intelligenza possiede un tale carattere come suo 
proprio, non essendo però solo luce, ma anche oggetto illuminato nella sua sostanza. 
Quello che le partecipa la luce, non essendo altro che luce, è qualcosa di semplice, che 
dà all’Intelligenza la possibilità d’essere quello che è”. Anche nel passo del Forno alla 
purissima luce dell’Uno fa séguito, quale sua irradiazione, il νοàς che “risplende molto 
più fra gli altri intelletti che non fa il sole tra le stelle”: dove si intenda che le stelle bril-
lano di luce riflessa. Utile il riscontro con la Risposta all’opposizioni fatte al sonetto “Spino 
leggiadre rime in te fioriro” (in morte di Pietro Spino, Rime 1296) che si legge, a piè del te-
sto, nella stessa stampa Vasalini ove sono raccolti il sonetto per il Costabili e il Forno 
(scritti tutti nello stesso torno di tempo): “Tanto acquistano il Cielo e gli altri lumi [è il v. 
13]. /Vorrebbe saper l’oppositore, quali sian gli altri lumi; perché gli Angeli, come a 
lui pare, non son lumi: ed in ciò molto s’inganna; perché Dionigi Areopagita li chiama 
lumi, dove egli forma una catena di lumi occulti e di visibili: ed occulti chiama gli in-
telletti angelici e gli animali; e manifesti, i lumi celestiali. Gregorio Nazianzeno ancora 
chiama gli Angeli, secondi splendori; e Marsilio Ficino, sovra Dionigi Areopagita, dice 
che ’l lume, il quale procede da esso Bene, subito nel sommo e primo grado di parte-
cipazione crea, come scintilla, le sostanze a fatto separate. Ed altrove, che gli Angeli 
sono, in comparazione d’Iddio, come le stelle a paragone del Sole; ben ch’io non in-
tenda degli Angeli, ma dell’Anime, e degli umani intelletti, i quali ancora si posson 
chiamar lumi, come si può conoscere per le cose già dette. E Marsilio sovra Plotino 
dice: Ut lumina ad Solem, anima refertur ad mentem. Ed in Plotino istesso si legge, che tutti 
gli intelletti s’uniscono in Dio, come i raggi nel Sole. E prima di lui Platone assomigliò 
l’intelletto al Sole; ed Aristotele al lume. E perché l’intelletto agente è parte dell’anima, 
come afferma San Tomaso; e non è un solo, ma son molti; dunque, per tutte queste 
autorità, per gli altri lumi si possono intendere l’anime e gli intelletti; [...]” (Prose diverse, 
II: 149-150). Come si può constatare, nell’autoesegesi in prosa il Tasso appare assai 
più cauto e perfettamente consapevole dell’ortodossia e di quel che pia conferma antica fe-
de. 
46 Cfr. Enn., V 9,3: “[...] dovrai chiederti da dove viene la forma alla materia, e in 
particolare se anche l’Anima fa già parte degli esseri semplici, oppure se essa com-
prende una specie di materia e di forma, come <per esempio> un’Intelligenza imma-
nente, paragonabile alla forma calata nel bronzo, ma anche all’artefice di questa forma 
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tipico del Mirandolano nel concetto di mente confluiscono il νοàς ποιητικός 
dell’ Afrodiseo, l’ Anima suprema di Plotino - ipostasi cosmogonica priva di 
rapporto diretto con i corpi e assoluta in quanto non appartenente a nulla (a 
nessun loco avvinta) - e il creator Spiritus della tradizione cristiana, finendo con il 
sovrapporsi47 in un modo che avrebbe suscitato - è ragionevole supporlo - 
 
nel bronzo. Applicando tali considerazioni al tutto, anche in tal caso si dovrà risalire a 
un’Intelligenza veramente creatrice, ossia al Demiurgo [...]. C’è, pertanto, 
un’Intelligenza che funge da forma dell’Anima, e costituisce la sua configurazione, e 
poi un’altra Intelligenza che conferisce questa figura come fa l’artefice della statua il 
quale ha in sé tutto quello che dà [in quanto dator formarum]. Se le cognizioni che 
l’Intelligenza fornisce all’Anima sono prossime alla verità, quelle che toccano al corpo 
sono ormai simulacri e immagini”. V 9,4: “[...] l’Intelligenza si distingue dall’ Anima e 
le è superiore: e ciò che è superiore viene prima per natura. Certamente non è vero, 
come ritengono alcuni, che un’Anima, realizzato a pieno il suo sviluppo, possa dare 
alla luce l’Intelligenza: come potrebbe, infatti, ciò che è in potenza divenire in atto, se 
non ci fosse una causa che la conduce in atto [si noti che il sonetto asserisce proprio 
la superiorità assiologica e la anteriorità della mente rispetto all’alma :  ribadita, 
quest’ultima, anche dal piucheperfetto l’avea dipinta 4; quanto alla causa che conduce in 
atto ciò che è in potenza, questa è appunto la funzione dell’intelletto agente]. Se il 
passaggio fosse casuale, potrebbe capitarle di non attuarsi. Non resta che ammettere 
che le realtà prime sono in atto, autosufficienti e complete. Le realtà imperfette se-
guono a queste, e giungono a perfezione grazie ai loro padri che all’inizio le hanno 
generate in uno stato di imperfezione. E, dunque, anche l’Anima, in rapporto a quel 
primo artefice, è materia, solo che in seguito è da lui formata e perfezionata. Orbene, 
se l’Anima è esposta a subire affezioni, è necessario che esista qualcosa che ne sia e-
sente - altrimenti il tempo consumerebbe tutto - e quindi bisogna che prima 
dell’Anima esista qualcosa” (e si veda anche V 9,5). VI 2,22: “L’Intelligenza, pertanto, 
possiede la sua ipostasi successiva, cioè l’Anima, la quale rientra, anch’essa, nella sfera 
del numero, fino ai suoi limiti estremi, coincidenti proprio con l’indefinito. Certo, è 
pur sempre Intelligenza una parte di tal genere, e, sebbene l’Intelligenza sia padrona di 
tutto ed anzi sia il tutto [...], l’Anima è parte di una parte, ed è come un’attività che 
viene dall’Intelligenza. Infatti, quando quest’ultima sviluppa la sua attività al suo inter-
no, l’effetto del suo agire corrisponde ad altre intelligenze; quando, invece, agisce 
dall’interno all’esterno, l’effetto è l’Anima [...]. I loro atti sarebbero quindi duplici: ver-
so l’alto, e allora si ha una Intelligenza, verso il basso, e si hanno le altre potenze di 
diverso ordine; quella estrema è ormai a contatto con la materia e la configura. Il fatto 
che ci sia una parte bassa dell’anima non impedisce che tutto il resto stia in alto. In 
verità, quella che si chiama parte inferiore dell’Anima non ne è che una raffigurazione 
e non una parte separata: è simile alle immagini nello specchio, che ci sono solamente 
finché lì fuori si trova il loro modello”. 
47 Oltre ai testi citati nella n. 32 è opportuno richiamare la prima stesura del Messag-
giero: “Dunque, soggiunsi io, per questa ragione [perché l’anima informa il corpo: for-
ma informante e non assistente, a guisa di nocchiero che, stando sulla nave per guidar-
la, ne è separato] l’anima mia dal corpo non è separabile. Non replicò egli, quell’anima 
tua ch’informa il tuo corpo e in ciascuna parte d’esso si ritrova; ma l’ intelletto tuo si 
può dal tuo corpo dividere, il quale anch’egli al reggimento del corpo, come il nocchie-
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l’orrore dell’ inquisitore Costabili. Né diversa sarebbe stata la reazione del te-
ologo domenicano Giovanni Ambrogio Barbavara (1520 ca.-1594), al quale 
il Bucci-Tasso (non so quanto gli si convenga l’elogio tributatogli 
dall’interlocutore: “La prudenza vostra s’agguaglia a la dottrina”) appare tan-
to impaziente di comunicare la propria “mirabil visione”. Al dotto padre, le-
gato all’ambiente borromaico (era entrato al servizio del cardinale dopo gli 
studi teologici a Parigi), non sarebbe certo sfuggito il tentativo - trasparente 
del resto, e autorizzato da una tradizione patristica, soprattutto greca, incen-
trata nell’ esegesi di Enn., V 1 - di istituire una relazione e individuare una 
analogia tra le ipostasi di Plotino e le tre Persone della Trinità (il predicato di 
divino giudice attribuito alla luce dell’Uno ineffabile rimanda al Padre e alla sua 
gloria risplendente negli specchi delle Intelligenze celesti, correlandosi all’eterno 
alto consiglio al cui cospetto compare l’anima nel v. 9 del sonetto; così come il 
suo splendore infinito corrisponde a lo splendor ch’ogni splendore avanza del v. 11). 
Ma più ancora, credo, lo avrebbe colpito - del passo ellittico quanto pre-
gnante - quell’esortazione che il mistagogo mirandolano rivolge in sogno 
all’anima peregrina dalla carne del Bucci nel momento culminante della vi-
sione e prima che essa dilegui: “Se mai dubitasti de la predestinazione, rivol-
 
ro alla nave, è preposto. Dunque, dissi io, il cielo non è animato. Cotesto, diss’egli, sa-
rebbe sconvenevole d’affermare, percioché se l’uomo ha l’ intelletto, ch’in se stesso 
quasi signore sta raccolto né si mescola con le sordidezze del corpo, e oltra di ciò 
un’altra anima, se due non sono, che per tutto penetra e si distende, il mondo, che 
dell’uomo tanto è più nobile, non deve esser meno di quel ch’abbia l’uomo: ond’è ne-
cessario di por l’anima del mondo per la quale i corpi celesti sono animati e hanno oltra 
di ciò le proprie intelligenze, che per proporzione al nostro intelletto corrispondono. / 
Quello che dell’anima del mondo tu dici, replicai io, mirabilmente s’accorda co’ versi 
del mio poeta: [cita nuovamente Aen. VI, 724-27: cfr. n. 33]. Tutto, rispose lo spirito, 
dottissimamente è detto dal tuo poeta, percioché caelum et terram ci dinotano il primo 
cielo e la terra, camposque liquentes l’aria, l’acqua e ’l fuoco, ch’hanno corpo liquido, tutto 
che del fuoco si possa dubitare. In quel verso poi: / Lucentemque globum lunae titaniaque 
astra / parla de gli altri cieli tutti, che sono doppo il primo, sì che niuna parte 
dell’universo è da lui lasciata a dietro, e tutte dice che dallo spirito, ch’è l’anima del 
mondo, sono nudrite. Solo nell’usar la parola di mente ha usato alquanto della poetica 
licenza del confondere i nomi: percioché l’ anima del mondo non è mente. Non man-
cano nondimeno autorità con le quali questa opinione si potrebbe difendere” (Dialoghi 
III: 378-380, §§ 122-125). Le “autorità” potrebbero essere quelle di Plotino e, come si 
vedrà, di Pico. Va ricordato anche il passo del medesimo dialogo (nella stesura definiti-
va: vedilo citato alla nota 21) che suscita lo sconcerto di Antonio Corsaro, tanto da ve-
nire imputato al Tasso filosofo quale prova della sua presunta confusione terminologi-
ca e pochezza speculativa. Alla luce delle considerazioni svolte (il tema è il medesimo 
che nel sonetto) proporrei di intendere: “La mente [l’intelletto agente] - rispose - è par-
te di quell’ anima [l’intelletto possibile, nel sonetto chiamato appunto alma] che 
anch’ella è detta mente, e quasi suo capo. Ma chi vede mai il capo immortale, quando 
l’altre parti sono mortali?” 
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gi gli occhi a questa luce, che può scacciar tutte le tenebre”.48 
L’illuminazione dissipatrice di ogni dubbio - soltanto annunciata, fol-
gorante, totalmente gratuita ma resa possibile da una conversione contem-
plativa - giunge ex alto e proviene dalla mente “la qual risplende molto più 
fra gli altri intelletti che non fa il sole tra le stelle”, dal νοàς al quale è 
congiunta l’Anima suprema, sua immagine: ciò che i filosofi peripatetici 
chiamano intelletto agente e la lingua sacra Spirito.49 Quando, nella fa-
 
48 Nella prima stesura del dialogo, a riprova di quanto il Tasso fosse consapevole 
della delicatezza della questione, si legge: “Ma percioché non è mia intenzione [è sem-
pre il Bucci a parlare] di mescolare in questo mio moral ragionamento ragioni teologi-
che, né dirò altro di questo, né riproverò quell’altra sua [di Dante] opinione, che la no-
biltà nasca dalla predestinazione, ne’ pelaghi infiniti de la quale temerei che ’l mio debil 
giudicio naturale facilmente affondasse, sì che vi fosse uopo di sicuro notatore a trar-
nelo sicuro a riva” (cito dall’ed. Prandi, p. 119). Chi dovrebbe scamparlo dal sicuro 
naufragio è, beninteso, il “dottissimo e piissimo” padre Barbavara: ma il Bucci ne de-
clina prudentemente il caritatevole soccorso (“[...] ma riserbiamo a valerci di lui in altra 
impresa [...]”). Il Prandi nota nel suo commento (p. 158, rr. 2405-2406) che l’ opinione 
dantesca è quella esposta in Convivio, IV Canz., vv. 112-124: “Però nessun si vanti / di-
cendo: “Per ischiatta io son con lei [la nobiltà]”, / ch’elli son quasi dei / quei c’han tal 
grazia fuor di tutti rei; / ché solo Iddio a l’anima la dona / che vede in sua persona / 
perfettamente star: sì ch’ad alquanti / ch’è ’l seme di felicità s’accosta, / messo da Dio 
ne l’anima ben posta. / L’anima cui adorna esta bontate / non la si tiene ascosa, / ché 
dal principio ch’al corpo si sposa / la mostra infin la morte” (DANTE 1988: 517-519). Il 
passo presenta più di qualche attinenza con il tema del sonetto. Aggiungo che la corre-
lazione appare ancora più stretta con il commento a questo luogo (IV XXI), dove Dante 
chiarisce “come questa bontate discende in noi; e prima per modo naturale, e poi per 
modo teologico, cioè divino e spirituale”. Proprio qui si rivela che “per diversi filosofi 
de la differenza de le nostre anime fue diversamente ragionato: ché Avicenna e Algazel 
volsero che esse da loro e per loro principio fossero nobili e vili; Plato e altri volsero 
che esse procedessero da le stelle, e fossero nobili e più e meno secondo la nobilitate 
della stella” (argomentazione ripresa nella seconda redazione del Forno, come si vedrà). 
49 Occorre rilevare ancora l’analogia con il pensiero, neoplatonico, di Dante: 
“[l’anima], incontamente produtta, riceve da la vertù del motore del cielo [Dio] lo in-
telletto possibile; lo quale potenzialmente in sé adduce tutte le forme universali [le 
impressioni stampate o sigillate nell’intelletto dell’uomo dalla luce eterna, o le forme che 
essa vi dipinge], secondo che sono nel suo produttore [Dio o la mente], e tanto meno 
quanto più dilungato da la prima Intelligenza è. [...] E s’elli avviene che, per la puritade 
de l’anima ricevente, la intellettuale vertude sia bene astratta e assoluta da ogni ombra 
corporea, la divina bontade in lei multiplica, sì come in cosa sufficiente a ricevere quel-
la, e quindi si multiplica ne l’anima questa intelligenza, secondo che ricevere puote. E 
questo è quel seme di felicitade, del quale al presente si parla. E ciò è concordevole a la 
sentenza di Tullio in quello De Senectute, che, parlando in persona di Catone, dice: 
‘Imperciò celestiale anima discese in noi, de l’altissimo abitaculo venuta in loco lo quale 
a la divina natura e a la etternitade è contrario [si rammentino i versi iniziali di Rime 
953]’. E in questa cotale anima è la vertude sua propria, e la intellettuale, e la divina, 
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mosa lettera apologetica a Giacomo Boncompagni del 17 maggio 1580, il 
Tasso ammette “d’aver avuta alcuna opinione luterana”, egli fa esplicita 
menzione della giustificazione per fede.50 Forse avrebbe potuto aggiungere 
la predestinazione, il dono della grazia e la connessa, rovente questione del 
libero arbitrio (cui nella lettera citata si allude espressamente).51 Non è un 
caso che nel Forno la “mirabil visione” sia la enigmatica risposta, nel linguag-
 
cioè quella influenza che detta è [...]. E sono alcuni di tale oppinione che dicono, se tut-
te le precedenti vertudi s’accordassero sovra la produzione d’un’anima ne la loro otti-
ma disposizione, che tanto discenderebbe in quella de la deitade, che quasi sarebbe un 
altro Iddio incarnato. [...] Per via teologica si può dire che, poi che la somma deitade, 
cioè Dio, vede apparecchiata la sua creatura a ricevere del suo beneficio, tanto larga-
mente in quella ne mette quanto apparecchiata è a riceverne. E però che da inef-
fabile caritate vegnono questi doni, e la divina caritate sia appropriata a lo Spirito 
Santo, quindi è che chiamati sono Doni di Spirito Santo. Li quali, secondo che li di-
stingue Isaia profeta [11,2] sono sette, cioè Sapienza, Intelletto, Consiglio, Fortezza, 
Scienza, Pietade e Timore di Dio. Oh buone biade, e buona e ammirabile sementa! e 
oh ammirabile e benigno seminatore, che non attende se non che la natura umana li 
apparecchi la terra a seminare! e beati quelli che tale sementa coltivano come si con-
viene!” (Convivio, IV XXI 5-12, in DANTE 1988: 763-772). E in Conv., III VII 3 (p. 371), 
dopo aver citato il Liber de causis (“La prima bontade manda le sue bontadi sopra le co-
se con uno discorrimento [il testo latino ha influxione]”), aggiunge: “veramente ciascuna 
cosa riceve da quello discorrimento secondo lo modo de la sua vertù e de lo suo essere; 
e di ciò sensibile essempio avere potemo dal sole”. Mi pare degno di nota - i commen-
tatori non lo rilevano - che Dante si serva qui dello stesso vocabolo con cui in Par., 
XXIX 21 rende Gn., 1 2: “lo discorrer di Dio sovra quest’acque”, l’azione cioè dello Spi-
rito creatore. Su questo punto, centrale per l’esegesi del sonetto in morte del Costabili, 
ritorneremo in séguito. 
50 “Onde quando io non dissi in Bologna d’essere stato luterano o ebreo, perch’io 
parlava de la forma de la mia credenza, nulla tacqui di vero: ma quand’io scrissi a 
l’imperatore d’aver giudaizzato e d’essere stato pieghevole a l’opinione de’ luterani, 
perché de la materia de l’opinioni ragionava, nulla dissi di falso: verbigrazia, che la fe-
de ch’altri ha de l’infinita misericordia d’Iddio, se bene non è certa ne gli altri articoli, 
può salvare i giusti; che il papa non può trarre l’anime del purgatorio con l’indulgenze 
ch’egli concede: chiamo forma, le ragioni e i mezzi co’ quali queste opinioni provate si 
fermino ne l’animo; o fermamente, come la prima nel mio s’era fermata, o dubbia-
mente, come la seconda” (Lettere, II n. 133: 84). 
51 Ibidem: 91: “Onde se ben io più facilmente intendo come si provi la Trinità, che 
come insieme si salvi la prescienza d’Iddio e ’l libero arbitrio de l’uomo (punto che 
Alessandro nel libro del Fato non potendo intendere, s’indusse a dire, che gli dei sa-
pevano le cose contingenti come contingenti, cioè incertamente); e nondimeno in-
tendo insiem, che ciò avviene o per alcun mio particolare difetto, o per imperfezion 
de l’umana cognizione; non perché quella che è maggior difficoltà ne la cosa stessa, 
sia maggior difficoltà in Dio; il qual intende non secondo la lor natura, come piacque 
ad Alessandro, ma secondo il suo modo di conoscere, come volle Boezio; e può cer-
tamente prevedere le cose contingenti, lasciandole in lor natura e tal quale”. 
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gio del mito, a una questione teologica prima ancora che filosofica: quella 
della diversità delle anime.52 Le opinioni contrastano: per alcuni, dice il 
Bucci, “niuna differenza è tra loro prima che discendano, ma divengono dif-
ferenti dapoi ch’elle sono entrate in questo mondo, quasi in una barca”; ma i 
poeti - Virgilio in Aen. VI e Dante in Par., IV 55-60 - “assegnarono questa di-
versità de l’ordine ancor prima ch’elle si congiungano a’ corpi”: 
 
Tutta volta quel ch’essi dicono de la distinzione de’ luoghi [prima della 
nascita] par ch’accenni che l’anime siano distinte per alcuni termini e-
strinseci: la qual differenza non è bastevole appresso i Platonici, percio-
ché le differenze si debbono assignare da l’intime proprietà, sì come essi 
stimano, né sono eguali da principio, ma l’una è miglior de l’altra, quan-
tunque san Cipriano dica che l’animae sint eiusdem rationis, se vogliamo aver 
considerazione a’ doni gratuiti, la distribuzione de’ quali non è fatta in 
parti eguali. Oltre di ciò quel che dicono i Platonici de’ vari ordini de gli 
animi può ricever buona interpretazione, percioché l’anime hanno diversi 
protettori; ma i Principati sono custodi di quelle de’ Principi, le quali a-
vanzano senza dubbio tutte l’altre di nobiltà.53 
 
Nel sonetto il tema della distribuzione ineguale dei doni gratuiti resta - per 
 
52 Se la distinzione tra gli uomini, in rapporto alla nobiltà, non deriva dal corpo - 
“percioché tutti tragghiamo le membra da una medesima massa di carne” - né 
dall’anima, in tutti “dotata de le medesime potenze”, “donde si può ella prendere?”, si 
domanda il Bucci. Alla dubitosa risposta del Forno (dalla virtù) che ricalca le parole 
della Ghismonda boccacciana, egli obietta: “Ma peraventura la risposta non appaga, 
perché la virtù è ne l’animo; e se ne l’animo non è alcuna diversità ne le potenze, onde 
nasce la diversità de le virtù, o più tosto onde procede quella de la volontà, ch’è prin-
cipio de gli abiti? Debbiam forse credere che, sì come la madre natura da una sola 
massa informe, ch’è detta materia prima, forma gli elementi e i misti e nostri corpi 
medesimi di varie qualità e di complession diversa, così Iddio, ch’è dator de l’anime, 
co’ raggi d’un solo intelletto [l’intelletto agente] l’illustri a guisa di sole che riplenda in 
diversi cristalli; o pur debbiam dire che più siano e diverse per numero, le quali siano 
infuse in queste membra terrene? E s’uno è l’intelletto agente, onde aviene 
ch’altramente illustri la mente di Platone, altramente quella d’Aristotele: laonde il pri-
mo stimò di portar dal cielo la notizia di tutte le cose, l’altro solo l’attitudine a 
l’imparare?” (Il Forno, in Dialoghi: 56, §§ 117-118). Di qui prende l’avvio l’esposizione 
di una serie incalzante di dubbi e di opinioni contrastanti sull’intelletto possibile e 
sull’anima, conclusa da un monito prudenziale (“A.B. Pur quella [opinione] più ci do-
vrà piacere che sarà più conforme a la nostra fede: perché de la nobiltà debbiamo ra-
gionare in modo che, se mai queste opinioni si divolgheranno, non offendano gli o-
recchi de’ religiosi”: p. 57, § 120). È proprio attraverso la noetica di Alessandro che il 
Tasso cerca una conciliazione tra l’innatismo platonico e la dottrina aristotelica della 
tabula rasa. 
53 Ibidem: 59, §§ 125-126. Si veda anche la Dedicatoria a Scipione Gonzaga, p. 5: “E 
certo l’anime di tutti i buoni e religiosi son molto più lucide e molto più nobili de’ 
raggi del sole, e solo inferiori a gli angeli, che sono specchi di luce intelligibile”. 
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ovvie ragioni - implicito, ma non per questo meno evidente quale necessaria 
deduzione: se a dipingere “d’ogni forma di virtù” l’anima del Costabili era 
stato l’intelletto divino - Ñ θε‹ος νοàς di Alessandro, lo Spirito di Basilio - egli 
era un predestinato e la sua salvezza non era dovuta alle opere (ciò è asserito 
in modo espresso, anche se - come vedremo - assai ellittico ai vv. 6-8). Il 
dono della grazia non presuppone il merito: la dottrina della predestina-
zione - vero nucleo della dogmatica protestante - postula appunto la di-
seguaglianza delle anime e deriva dall’idea di una salvezza che trascenda 
ogni merito personale e cui si partecipi esclusivamente per l’ eterna, im-
mutabile, imperscrutabile elezione divina. D’altra parte identificando 
l’intelletto possibile - la nostra umanità, la parte in noi soggetta a morte - con 
la pura passività della materia, con la sua ricettività inerte informata 
dall’illuminazione divina dell’intelletto agente,54 è proprio l’autonomia e 
 
54 “Ma quantunque l’uomo sia sottoposto a le passioni, de le quali son causa i 
corpi celesti, come è lo scaldarsi e ’l raffreddarsi e l’altre sì fatte, nondimeno patisce 
nel corpo, non patisce ne l’anima: e se patisce ne l’anima mortale, non patisce ne la 
divina e immortale, la qual non è soggetta al patire, o non patisce da’ corpi celesti ma 
da l’intelletto agente, il quale co ’l suo lume può illustrarla: ma questa è passione che 
fa perfetta l’anima” (Il Cataneo overo de le conclusioni amorose, in Dialoghi II/II: 831, § 108). 
Il passo è inserito, non casualmente, in una più ampia trattazione che affronta la que-
stione del determinismo astrologico e del libero arbitrio (pp. 820-834). Questo, pro-
segue il Tasso, “per opinione di Plotino” è “la propria operazione de l’uomo: l’uomo 
dunque o ha elezione o non ha propria operazione”. All’obiezione del Sanminiato 
(“Io avrei creduto più tosto che propria operazione de l’uomo fosse l’intendere, per-
ché l’eleggere appertiene più tosto a la volontà ch’a l’intelletto”), egli risponde: “Io 
parlo alcuna volta secondo la dottrina de’ Platonici; ma l’intelletto ancora è libero ne 
le sue operazioni: laonde per opinione de’ seguaci d’Aristotele la libertà è più tosto ne 
l’intelletto che ne la volontà, e ne l’intelletto almeno è come in cagione e in origine. 
Ma Plotino, come più somigliante a’ nostri teologi e particolarmente a Origene, del 
quale fu discepolo e compagno, assegna per propia operazione de l’uomo quella de la 
volontà, perché propia operazione devrebbe esser quella per la quale meritiamo e 
demeritiamo: ma i nostri meriti e i demeriti procedono più tosto da la volontà che da 
l’intelletto”. Nel dialogo tardo (il Cataneo fu composto tra il 1590 e il 1591) già si pro-
spetta - sulla scorta del commento ficiniano a Plotino - l’accettazione dell’idea di un 
libero voler, celeste dono, enunciata nel luogo parallelo di Mondo creato, II 564-811: idea che 
a me pare venata di tragica ironia nell’uso stesso della parola fato e nell’appello a Colui 
che solo può disciogliere - a suo piacere - i nodi adamantini della necessità fatale, 
all’Arbitro assoluto dei nostri destini (“O piaccia a lui che ne distringe e lega/ Come a 
lui piace, e talor solve e snoda / I lacci del peccato e i duri nodi/ Onde il fato qua giù 
tien l’alme avinte; / O piaccia (dico) a lui, cui tanto aggrada / Il libero voler, celeste 
dono, / Anzi divino e non soggetto al cielo, / Di squarciar de’ contesti antiqui inganni 
/ La fragil tela; e peso aggiunga a detto / Liberator de gl’infelici ingegni”, II 737-746). 
Ma se la libertà dell’uomo risiede nell’intelletto, e l’intelletto possibile - umano - patisce 
l’azione dell’intelletto agente, il quale co ’l suo lume può illustrarlo (può indica l’esercizio di 
un sovrano arbitrio), è soltanto quest’ultimo - l’intelletto divino, l’intelletto perenne-
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la libertà dell’intelletto umano a essere negata e ridotta a un ruolo meramen-
te passivo. Ha osservato il Hauser che, del pensiero della Riforma, nulla ha 
influito tanto sugli artisti del Manierismo, nulla sembra averne suscitato il 
consenso come la negazione del libero arbitrio: “quell’aspetto forzato, mec-
canico, marionettistico, che l’uomo assume agli occhi del manierista, espri-
me lo stesso senso di costrizione, d’inibizione, di cattività nel fragile involu-
cro corporeo e nella vita terrena che è anche alla base dell’ antropologia lute-
rana”.55 Un sentimento tragico della fatalità che coinvolge l’uomo, abban-
donato a se stesso e in balia dei gran giochi del caso e della sorte. Del resto, 
a dimostrazione di una intenzionalità non occasionale, è il Tasso medesimo 
a ribadire - ancora nell’ultimo dei suoi dialoghi - lo stretto rapporto esistente 
tra il concetto dell’intelletto pittore e la predestinazione: 
 
mente attivo che imprime i suoi segni nell’anima - a essere compiutamente libero: e la 
libertà dell’uomo consisterà dunque nella unione e nella fusione con il principio divi-
no che è in noi, nell’adempimento della nostra vocazione predestinata non solo ad 
essere in Dio, ma ad essere Dio (è questo il tema delle terzine del sonetto). Solo per 
questa via si raggiunge la liberazione dalla soggezione al fato: “[...] ma io posso dire 
con gli Academici e co’ Platonici che, quantunque fosse il fato, l’anima non è soggetta 
al fato, o non ogni anima è soggetta: perché l’anime, divenute intellettuali, sono libera-
te da la soggezione del fato, e s’alcuna ve n’ha che sia legata ne la necessità fatale quasi 
con nodi adamantini, se ne può discioglier, perch’è operazione degli angeli il discio-
glierla [questo l’argomento del son. La mente in questo grave incarco e frale - Rime 938 - re-
sponsivo da Sant’Anna a uno del Grillo: l’invocazione Tu mi sciogli dal fato 5 è rivolta al 
Benedettino proprio in quanto Angelo], come de’ demoni il ligarla. Anzi l’anima per se 
stessa [l’immagine], sì come colei ch’è creata da Dio, è superiore al fato ne l’ordine de 
le cose e ha maggior forza; e quantunque s’avolga nel fato, o quando discende nel 
corpo o quando incappa ne’ lacciuoli de le nostre cupidità, nondimeno, separandosi 
da le passioni corporee, libera se medesima da la servitù del fato e diviene quasi colle-
ga de l’anime celesti” (Il Cataneo, in Dialoghi II/II pp. 830-831, §§ 104 -105). Del resto, 
a porre fine alle question profonde (e irrisolte per il Tasso: II 781) è, nel poema sacro, li-
mite estremo di una meditazione incessante, soltanto l’angoscia dinnanzi a un mondo 
dove il fato signoreggia e sforza, con le rovinose conseguenze che ciò comporta (“Perché 
vane sarian le sacre leggi, / Vani i giudìci onde virtù s’onora / Co ’l guiderdone, e ’l vi-
zio ha pena e scorno, / Se i gran principi derivati altronde / Fosser de l’opre giuste e 
de l’inique, / E non in noi medesmi; [...] / E quella de’ fedeli antica speme / Ch’al 
gran regno del cielo invitta aspira, / Perir potrebbe ove il suo premio al giusto / Non 
si conceda, e la sua pena a l’empio: / Che dove il fato signoreggia e sforza, / La digni-
tate e la virtù sublime / non han loco fra noi conforme al merto: / Ma temer non 
dobbiam ch’il ciel non serbi / A le buon opre al fin corona e palma”, II 782-787; 803-
811). La conclusione del Tasso (Ma temer non debbiam...), lungi dall’essere perentoria e 
assertiva, tradisce un’inquietudine volontaristica, sembra voler esorcizzare - attraverso 
la negazione - un dubbio latente quanto insidioso. Per qualche precisazione circa la 
natura di tale dubbio e i modi del suo primo affacciarsi alla coscienza inquieta di Tor-
quato rimando all’Appendice IV. 
55 HAUSER 1988: 65. 
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C. Divina dunque, non umana fu l’invenzione delle lettere. F.N. Divina senza 
fallo e ritrovata da Iddio e per mezzo de li angeli mandata a gli uomini, com’è 
opinione del medesimo autore [Dionigi l’Areopagita]. Anzi, s’io non sono 
errato, le prime lettere non furono scritte ne le tavole di pietra o di metallo o 
ne le colonne o ne le piramide o ne l’erme o ne le sfingi o in altra opera ma-
teriale, ma ne l’anima de gli uomini, la quale portò seco dal cielo le note e 
quasi le lettere e le figure di tutte le cose; e, come parve a Basilio e a Gregorio 
e a gli altri filosofi e teologi, l’intelletto fu il pittore e lo scrittore, o sia 
l’intelletto divino o Dio medesimo. Laonde le colonne de’ figliuoli di Set, 
l’una de le quali fu fatta di malta contra il diluvio, l’altra di pietra perché fosse 
sicura da l’incendio, e quelle di Mercurio in cui furono da poi scritte le scien-
ze de’ gentili, come scrive Iamblico nel principio de’ suoi Misteri, e gli epitaffi 
di Semiramis o di Giacob e le piramidi e gli obelischi furono riscritti di lettere 
meno antiche di quelle che sono segnate ne l’anima nostra, se pur è vero 
ch’ella non somigli una tavola rasa e priva di scoltura. E avanti queste lettere 
che portiamo ne l’anima, scrisse Iddio nel libro de la predestinazione, veduto 
in visione da san Giovanni, i nomi che sono certi de l’eternità e securi de la 
morte e de la oblivione [...].56 
 
56 Il Conte overo de l’imprese, in Dialoghi II/II: 1036-1037, §§ 20-22. È notevole che an-
che qui, come già nell’argomento (steso a posteriori) del sonetto, il concetto dell’ intellet-
to pittore venga ricondotto e posto sotto la tutela dei Padri cappadoci Basilio e Grego-
rio Nisseno. E per giunta (se - come credo - sono esatti i riscontri prodotti dal Basile 
nel suo puntuale commento al Conte, Roma, Salerno Editrice, 1993, p. 92, n. 58) a due 
omelie - il De hominis constructione del primo e il De hominis opificio del secondo - che en-
trambe rimandano, non casualmente, al tema della creazione. Occorre però notare 
che nei due testi il topos è piuttosto quello del Deus pictor, del Pittor di nostra umana mente, 
motivo ripreso anche in un importante passo del Mondo creato (VI 1709-1755: il sin-
tagma citato ricorre a 1727) opportunamente segnalato sempre dal Basile. Si veda per 
esempio il testo del Nisseno (cito la versione latina cinquecentesca del Levvenclaius in 
PG, 44, caput  V col. 138): “Caeterum pulchritudo illa divina, non ulla forma vel eximia 
venustate externa resplendet, sed in beatitate secundum virtutem ineffabili consistit. 
Idcirco quemadmodum pictores coloribus quibusdam figuras humanas in tabulis e-
xprimunt, omnique studio colores proprios et convenientes addere picturae suae co-
nantur, ut pulchritudinem ejus, quod exprimunt, exemplaris, accurate in imaginem ip-
sam transferant: sic nostrum etiam conditorem existimabis, indentem virtutes animis 
nostris, iisdem veluti coloribus imaginem suam ad similitudinem propriae pulchritu-
dinis ornasse, ut principatus sui imago in nobis perspiceretur. Sunt autem multiplices 
ac variae hujus imaginis colores, quibus nativa Dei forma ad vivum exprimitur: non 
illi quidem vel rubor, vel splendor, vel facta secundum qualitatum proportionem ho-
rum inter se commistio, vel atramenti ad fucum usurpatio, qua supercilia oculive su-
blinantur, ac quodam temperamento partes depressae sublustres reddantur, vel si 
quid est hujusmodi quod artificum industria reperit: sed puritas, immunitas a pertur-
bationibus, beatitudo, conditio mali omnis expers, et his alia consimilia, quae 
hominem Deo parem efficiunt. Ejusmodi floribus hominum naturam artifex ille pro-
priae imaginis ornavit”. Di qui la precisazione che il Tasso introduce individuando 
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La mano che scrive nel magno volume “d’u’ non si muta mai bianco né 
bruno” è la medesima che, nel sonetto, dipinge l’anima, la sua pittura 5: la de-
stra onnipotente del Deus pictor con la quale Egli, il creatore, “ha fabbricata 
questa gran macchina de l’universo”, o forse, più esattamente, soltanto la 
sua ultima estremità, il dito - simbolo dello Spirito - che nel riquadro centrale 
della Sistina si protende a sfiorare la mano di Adamo. Non si dimentichi che 
all’origine della sofferta crisi spirituale del Tasso tra la fine degli anni Settanta 
e l’inizio del decennio successivo stanno, inestricabilmente intrecciati, i dub-
bi circa la creazione del mondo e l’immortalità dell’anima.57 Nell’epicedio 
per il Costabili Torquato si avvale dell’astratto linguaggio filosofico e chiama 
mente - νοàς ποιητικός - il trascendente e attivo principio divino immanente 
nell’umano (Mentre qui visse a nessun loco avvinta / la mente). Sostanza separata 
 
l’identità del pittore nei modi di una alternativa che egli lascia irrisolta (“o sia 
l’intelletto divino o Dio medesimo”). Così facendo Torquato riporta entro la tradi-
zione cristiana - ma una tradizione difficilmente compatibile con il cattolicesimo con-
troriformato - un tema speculativo del pensiero classico che da Alessandro di Afrodi-
sia giunge a Plotino (“gli altri filosofi e teologi”, cui accenna senza nominarli). Ciò che 
può rendere immortale l’ anima dell’uomo è il riconoscimento dell’impronta del divino 
in noi. Basti il riscontro con Plotino, Enn., V 3 4: “anche a noi è data la possibilità di es-
sere re, tutte le volte che siamo in sintonia con l’Intelligenza. Ma ciò si realizza in due 
modi: o per mezzo delle “lettere” che sono scritte in noi a mo’ di leggi, o perché siamo 
riempiti da Lei e siamo capaci di vederla e di avvertirne la presenza. [...] Forse che la 
parte raziocinante dell’Anima non sa di essere tale, e di avere consapevolezza delle real-
tà esterne, e di saper dare giudizi su quel che giudica, e d’avere insite in sé delle norme 
che le vengono da una realtà superiore, cioè dall’Intelligenza, e che quest’ultima non c’è 
bisogno di cercarla, perché già la possiede interamente? E dal momento che conosce 
come è fatta e quale è l’opera sua propria, potrebbe ignorarne la natura? E se 
riconoscesse di derivare dall’Intelligenza e di venire per seconda subito dopo di lei, 
d’esserne l’immagine, capace di serbare in sé, quasi in forma di iscrizione, la totalità 
delle cose, come là qualcuno le scrive e le ha scritte, ebbene, <se tutto ciò ammettesse 
un’anima> che abbia in sé una tale cognizione, potrebbe fermarsi a essa? O non do-
vremmo noi, ricorrendo a un’ulteriore facoltà, mirare all’Intelligenza che comprende 
se stessa, oppure avere parte di Lei, dal momento che ci appartiene e noi le 
apparteniamo, così da conoscerci insieme con lei?”. Si badi come il Tasso 
contrapponga a questa concezione delle idee innate quella aristotelica (De anima, III 
14) - accolta anche dall’ortodossia tomistica (Summa theologiae, I q. 79 a. 2) - di 
un’anima semplicetta che sa nulla. La contrapposizione non avviene tuttavia su di un 
piano di parità: la dottrina della tabula rasa si affaccia alla stregua di un dubbio in una 
rapida frase concessiva che chiude il periodo con un cauteloso richiamo alla opinione 
ortodossa (alla stessa funzione assolve, in precedenza, l’inciso prudenziale “s’io non 
sono errato”). 57 “Ma dubitava poi oltra modo, se tu avessi creato il mondo, o se pur ab eterno 
egli da te dipendesse: dubitava, se avessi dotato l’uomo d’anima immortale, e se tu 
fossi disceso a vestirti d’umanità; e dubitava di molte cose che da questi fonti, quasi 
fiumi, derivano” (così la celebre e fondamentale lettera a Scipione Gonzaga del mer-
coledì santo 1579: vedila in Lettere, II n. 123: 7-45; p. 15). 
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per essenza dall’intelletto possibile, luce increata che illustra la verità as-
soluta con la quale coincide,58 la mente instaura un legame tra mondo in-
telligibile e mondo sensibile, tra essere e divenire, imprimendo 
l’immagine della propria totalità nell’alma materiale e peritura: tale parte-
cipazione della forma è una vera μετουσία θεοà. L’immagine dipinta - 
non labile riflesso in uno specchio bensì colore, forma, luce che non può 
essere estinta, spenta, annientata - costituisce il fondamento ontologico 
dell’alma, opera della mente immortale, sua pittura calata nel mondo della 
materia ma sottratta alla morte: “Ciò che da lei [la divina bontà, lo Spiri-
to del Dio creatore] senza mezzo distilla / non ha poi fine, perché non si 
move / la sua imprenta quand’ella sigilla” (Par., VII 67-69). L’immagine 
possiede la virtù di rendere visibile l’archetipo contenuto in essa, e ogni 
teologia dell’immagine - quale quella dal Tasso evocata con sottili meta-
fore nel sonetto - costituisce, in primo luogo e in profondità, includendo 
tutti i doni spirituali comunicati all’uomo, una teologia della grazia. Para-
dossalmente proprio la immanentistica dottrina aristotelica dell’intelletto 
agente (il νοàς preposto a rendere intelligibili in atto le forme immerse 
nella materia, affinché queste potessero agire sull’intelletto in potenza), la 
dottrina cioè escogitata in origine dallo Stagirita per negare la teoria pla-
tonica delle idee separate e della reminiscenza,59 veniva così volta - attra-
verso l’interpretazione di Alessandro di Afrodisia - non solo a giustificare 
l’innatismo platonico-agostiniano ma a corroborare la concezione di una tra-
scendente virtù divina che irradia l’intelletto dell’uomo imprimendovi le 
forme universali. Si tratta di una interpretazione antica. Bruno Nardi ha di-
mostrato come essa risalga agli scolastici del XIII secolo.60 Questi, venuti a 
conoscenza tramite i commentatori greci e arabi della concezione aristotelica 
dell’intelletto agente, ne rimasero dapprima turbati. Tentarono poi con ogni 
mezzo di assimilarla e conciliarla con il pensiero patristico tradizionale, spe-
 
58 “[...] mi par convenevole di render quell’onore che debbo a Dio prima, e alla 
verità poi; la qual forse altro non è ch’Iddio, percioch’Egli di se stesso ragionando 
disse Ego veritas sum: il ch’è vero in quel modo forse nel qual dicono i filosofi che 
l’intelletto agente è la verità percioché non si fa vero con l’intender l’altre cose, ma 
con intender se stesso” (Dignità 1991: 91-92). 
59 Il Tasso è perfettamente conscio di questa inconciliabile opposizione: “[...] è 
vero ancora per opinione d’Aristotele che le forme de l’anima nostra non siano gene-
rate ne l’anima ab eterno, ma abbiano origine dal senso e da le forme materiali, da le 
quale sono separate, e quasi spogliate da le qualità sensibili [è questo il processo a-
strattivo degli universali dalla materia compiuto dall’intelletto agente]. Tutta volta 
l’arte, quantunque abbia origine dal senso, è prima e più antica de le cose artificiali 
[...]” (Il Ficino overo de l’arte, in Dialoghi II/II: 908, § 50). Le argomentazioni che egli 
svolge in questo dialogo, la citata pagina del Conte e lo stesso sonetto mostrano che su 
questo punto capitale egli abbandona Aristotele per seguire Platone. 
60 Cfr. B. Nardi, La conoscenza umana, in NARDI 1983, spec. alle pp. 142-154. 
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cialmente con la teoria platonico-agostiniana della ratio superior, della memoria 
innata, delle rationes aeternae e della verità incommutabile che illumina la men-
te umana. Quei pensatori arabi e cristiani (da Avicenna ad Algazali, da Rug-
gero Bacone al Marston, da Alberto Magno a Bonaventura), dei quali è e-
stremamente improbabile che il Tasso abbia avuto conoscenza diretta, eser-
citarono però un influsso diretto o indiretto su Dante, particolarmente nel 
Convivio. E noi sappiamo che il trattato dantesco fece parte della biblioteca 
tassiana.61 Anzi precisi indizi inducono a ritenere che Torquato lo tenesse 
presente proprio mentre era impegnato nella stesura del Forno.62 Ma certa-
mente più decisivo dell’influsso di Dante, in relazione a quello che sem-
bra costituire, da parte del Tasso, un ripensamento radicale del punto più 
oscuro e decisivo di tutta la noetica dello Stagirita - vero nodo in cui si 
intrecciano dubbi speculativi e religiosi - appare il pensiero ermeneutico 
di Pico, non per nulla esplicitamente chiamato in causa tanto nel citato 
passo del Forno quanto negli estremi versi del Mondo creato: un pensiero 
che del resto perfettamente si integra con quello dantesco, attingendo al-
le medesime fonti arabe e medievali, ma anche aggiungendovi qualcosa 
di decisivo. Si viene in tal modo precisando una linea di pensiero che at-
traverso Alessandro di Afrodisia, Plotino, Pico, approda alla tradizione 
patristica cristiana e all’esegesi biblica di Basilio e Agostino, in un supera-
mento - che pare delinearsi per cenni ma nitidamente - non soltanto dei 
 
61 Sono note due edizioni postillate dal Tasso: Lo amoroso Convivio, Venezia, G. A. 
da Sabio e fratelli, 1521 (esemplare conservato nella Biblioteca Riccardiana di Firenze, 
Rari n. 239: cfr. Vita SOLERTI, III: 115-116); e l’ed. Venezia, Sessa, 1531 (oggi perduta: 
sempre in Vita SOLERTI, III: 115-117, l’autore riferisce - sull’autorità del Serassi - che il 
foglio di guardia recava la nota “Fu postillato dal Tasso nel 1578”; le postille vennero 
pubblicate nelle edizioni - Il Convito di Dante [...], Milano, Pagliani, 1826 e Padova Tipo-
grafia della Minerva 1827 - curata da G.C. Trivulzio, V. Monti e G.A. Maggi). A delle 
“annotazioni [...] sovra il Convivio di Dante, a le quali ancora giungerei volentieri alcu-
ne poche cose”, Torquato fa cenno in una lettera ad Angelo Grillo dell’aprile 1586 
(Lettere, II n. 487: 516; si veda G. Baldassarri, La prosa del Tasso e l’universo del sapere [Ap-
pendice], in Ferrara 1995: II 402, n. 150). 
62 Si vedano le note 48 e 49. Ma si potrebbe ricordare anche la definizione di nobil-
tà data da Federico II di Svevia e la esplicita citazione di Conv., IV Canz. vv. 101-103 
(Forno 1999, rispettivamente p. 37, § 70 e p. 42, § 83 della redazione definitiva; ma già p. 
29 § 85 e p. 45 § 132 della prima stesura). Aggiungo che in almeno due luoghi della 
prima redazione del dialogo (cfr. Dialoghi III: 18, § 50; 24, § 70) il Prandi segnala nel 
commento che correda la sua edizione (p. 144, r. 381; p. 145, rr. 534-540) possibili e 
probabili rinvii non solo alle canzoni ma agli stessi trattati (nell’ordine IV XVI 8 e III XIV 
5-6). Utile anche il suo regesto: se ne ricava che le citazioni delle Canzoni commentate 
nel Convivio sono concentrate nelle due stesure del Forno e in quella definitiva del Mes-
saggiero (§ 30), dunque in un torno di tempo prossimo a quello in cui nacque il sonetto. 
Anche se ne può dedurre che, tra il 1578 e il 1586, il Tasso venisse rileggendo e stu-
diando a più riprese e con particolare intensità la difficile opera dantesca. 
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principi della metafisica aristotelica che risultano inconciliabili con il platoni-
smo ma della stessa ortodossia tomistica. Sempre il Nardi fa notare infatti 
che fu proprio Tommaso colui che, nel medio evo, ridonò alla teoria 
dell’intelletto agente un significato più conforme alla genuina dottrina dello 
Stagirita. Il doctor angelicus avendo riuniti in uno stesso principio, con audace 
innovazione, l’intelletto, il senso, le proprietà organiche e persino la stessa 
corporeità dell’uomo, aveva anche fatto dell’intelletto agente una potenza in-
trinseca all’anima individuale e inaugurato (sia pure con tutti i limiti che lo 
studioso rileva) “l’attività dell’uomo fatto capace di creare da sé la sua veri-
tà”.63 
Nel dialogo come nel sonetto il Tasso pare dunque aver fatto proprie al-
cune delle Conclusiones di Pico che - come noto - erano state poste all’Indice:64 
 
Secundum Henricum Gandavensem XIII 
1 Datur lumen superius lumine fidei, in quo theologi uident ueritates 
theologicae scientiae. 
  
Che è quanto il Tasso afferma esplicitamente nel Gonzaga, e nello stesso 
sonetto, sebbene in modo più velato, circa la natura di dono gratuito 
propria del lume superiore (cfr. n. 33). 
 
Secundum Avenroem XLI 
 
63 Cfr. Nardi, La conoscenza umana cit., pp. 147-149. 
64 Le Conclusiones per la verità non sono incluse nell’edizione degli Opera omnia 
appartenuta al Tasso e da lui postillata. Questo esemplare, conservato fino al 1982 
presso la Bilioteca Apostolica Vaticana (Stamp. Barb. cr. Tass. 23), è oggi disper-
so. Il Baldassarri ne ha però offerta una puntuale descrizione (dopo quella assai 
sommaria della Carini), pubblicandone anche le postille (BALDASSARRI 1988). Pre-
ciso soltanto che il volume (“Parisijs, Ioannis parui [Petit] Impen=/sa”, 1517) è in 
realtà un esemplare dell’edizione stampata a Reggio Emilia da Ludovico Mazzali 
nel 1506 ceduto, insieme con altri, a Jean Petit, il quale provvide a mutare il fron-
tespizio e la marca tipografica. Vi sono contenute - con l’Heptaplus, il De ente et uno, 
l’Oratio, una silloge di 47 epistolae, le Disputationes adversus astrologos - le tredici quae-
stiones dell’Apologia, che reagisce appunto alla condanna di alcune tesi delle Conclu-
siones (postillata, nota il Baldassarri, risulta però soltanto la Quaestio secunda de poena 
peccati mortalis; nessun segno di lettura invece ai vivagni della Quaestio octava de liber-
tate credendi, che pure il Tasso sembra avere avuto presente nel Forno, nel Gonzaga e 
altrove quando nega che la fede sia un atto riconducibile alla volontà). Il Tasso - 
autore in proprio di giovanili Conclusioni amorose (1570) e di un tardo dialogo ispira-
to al medesimo tema - avrebbe comunque potuto prendere visione delle impor-
tanti Conclusiones di Pico se non nelle rare edizioni quattrocentesche (dalla princeps, 
pubblicata a Roma da Eucharius Silber nel 1486, alla successiva Ingolstadt, Loe-
scher, 1487), almeno nelle tre cinquecentine degli Opera: le due del 1557 (Venezia, 
Scoto; Basilea, per Henricum Petri) o nella più completa Henricpetrina del 1572 
(dalla quale sono tratte le seguenti citazioni). 
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1 Possibile est prophetia in somnis per illustrationem intellectus agentis 
super animam nostram. 
2 Vna est anima intellectiua in omnibus hominibus. 
3 Felicitas ultima hominis est, cu(m) co(n)tinuatur intellectus agens 
possibili ut forma [...]. 
4 Possibile est tenendo unitatem intellectus, animam meam, ita 
particulariter meam, ut non sit mihi communis cum omnibus, remanere 
post mortem. 
 
Dove pare notevole non soltanto l’affermazione della totale autonomia 
di quella sovrannaturale illustratio che discende super animam nostram mentre 
essa peregrina è più da la carne e men da’ pensier presa (la visione del Forno 
ne è appunto un esempio); o l’apparente contraddizione tra l’unità dell’ ani-
ma intellectiva e la sopravvivenza delle anime individuali (contraddizione ri-
solvibile, come si è visto, attraverso Plotino); ma soprattutto l’affermazione 
che il nesso, la continuatio, il contatto che tiene insieme intelletto agente e in-
telletto possibile consiste nella forma impressa dal primo nel secondo, e 
che in tale unione per mezzo della forma (dell’immagine) si compie la su-
prema felicità dell’uomo fatto divino. 
 
Secundum Abumaron Babylonium IIII. 
2 Intellectus agens nihil aliud est quam Deus.  
 
Secundum Theophrastum IIII. 
3 Ita se habet intellectus agens ad producenda intelligibilia in possibilem 
intellectu(m), sicut se forma artis ad produce(n)das formas in materia(m) 
artis.  
 
Il concetto è appunto quello dell’intelletto come artefice. 
 
Secundum Simplicium IX. 
3 Cum anima in se perfecte redit, tunc intellectus agens ab intellectu pos-
sibili liberatur. 
6 Sciri potest ex precedentibus conclusionibus quare intellectus agens 
quandoq(ue) arti, quandoq(ue) habitui, quandoque lumini assimilatur.  
 
Secundum Themistium V. 
1 Intellectus possibiles qui illuminantur tantum plures sunt, agentes 
participati, illuminantes & illuminati, plures quoque sunt; agens, 
illuminans tantum, unus. 
2 Intellectus agens illuminans tantum, credo sit illud apud Themistium, 
quod est Matatron in Cabala. 
3 Scientia de anima, est media inter scientias naturales & diuinas. 
 
Metatron è l’angelo che svolge la funzione di scrivano celeste, ma è an-
che l’inviato di Dio, l’angelo nel quale è Dio, il mediatore collegato alla 
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simbologia della pioggia quale figura degli influssi spirituali che discen-
dono dal cielo sulla terra. 
 
Secundum Plotinum XV. 
1 Primum intelligibile non est extra primum intellectum. 
2 Non tota descendit anima quum descendit. 
7 Felicitas hominis ultima est cum particularis intellectus noster totali 
primoq(ue) intellectui plene coniungitur. 
8 Ciuiles uirtutes, uirtutes simpliciter non sunt appellandae. 
 
Le prime due conclusiones rimandano a quanto si è detto interpretando il 
passo del Forno; le altre due illuminano le terzine del sonetto. 
 
Secundum Adelandum Arabem VIII. 
1 Intellectus agens nihil est aliud quam pars animae quae sursum manet 
& non cadit. 
2 Anima habet apud se rerum species, & excitatur tantum ab extrinsecis 
rebus. 
3 Ad complementum praecedentis conclusionis, quam non solum Ade-
landus, sed omnes Mauri dicunt, dico ego illas species actu et substantia-
liter esse in parte quae non cadit, et recipi de nouo & accidentaliter in 
parte quae cadit. 
 
Le forme o immagini (species) sono presenti in atto e substantialiter nell’Anima 
superiore, l’intelletto agente, il pittore; e accidentaliter - come immagini dipinte 
- nell’anima individuale (o nella sua parte razionale, l’intelletto possibile di 
Aristotele) discesa (o caduta) nel mondo sensibile: è la concezione plotiniana 
cui il Tasso allude nel Forno (e basti il riscontro con la seconda tesi tratta da 
Plotino). 
 
Secundum Porphyrium XII. 
2 Opifex mundi est supermundana anima. 
3 Exemplar non est aliud quam intellectus ipsius opificis animae.65 
 
E abbiamo già visto che la supermundana anima di Plotino coincide con 
il νοàς ποιητικός, l’opifex mundi, l’ipostasi cosmogonica, il creator Spiritus. 
 
Ma è soprattutto un illuminante e audacissimo passo dell’Heptaplus 
che il Tasso tiene presente scrivendo il sonetto. Si tratta dell’Ex. IV De 
mundo humano, id est, de hominis natura, Caput secundum (c. II) in cui Pico in-
terpreta Gn., I 27 et spiritus Domini ferebatur super aquas. La denominazione di 
 
65 Ioanne Pici Mirandulae v. c., Conclusiones DCCCC. Quas olim Romae disputandas 
exhibuit, in Opera omnia, Basileae, Ex Officina Henricpetrina, 1572, t. I, pp. 66-74 
(cito dalla ristampa anastatica con una premessa di E. Garin, Torino, Bottega 
d’Erasmo, 1971). 
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acque (al plurale, con implicito riferimento alle acque sopracelesti e a quelle 
subcelesti di cui parla Gn.) se riferita alla natura umana conviene - secondo l’ 
esegeta - alle due parti intellettuale e sensuale, che la compongono: all’una 
perché particolarmente trasparente ai raggi della luce divina; all’altra perché 
accoglie, dilettandosene, le cose caduche e transitorie (“caducis rebus et flu-
xis inhiat et delectatur”). Sono esattamente i due distinti piani dell’essere che 
nel sonetto il Tasso distingue designandoli come le forme del cielo e l’altre qua 
giù. Ora, quando nel primo giorno della creazione lo Spirito di Dio si stende 
sulle acque (quasi come un uccello intento a covare: il verbo usato è incubare: 
“Cum igitur Spiritus Domini incubantem legimus aquis”) bisogna intendere 
delle acque sopracelesti, che corrispondono alla parte intellettuale dell’uomo 
posta al di sopra della ragione (detta cielo): 
 
Vnde nobis maximum dogma de anima reseratur. Intellectum enim qui 
est in nobis illustrat maior atque adeo diuinus intellectus [l’intelletto 
agente] sit Deus (ut quidam uolunt [tra i quali Alessandro di Afrodisia]) 
siue proxima homini & cognita mens, ut fere omnes Graeci, ut Arabes, 
ut Hebraeorum plurimi uolunt. Quam substa(n)tiam & Iudaei philosophi 
& Abunasar Alpharabius in libro quem scribit de principijs expressis 
uerbis spiritum Domini appellauit. Nec factum sine causa ut priusquam 
hominem ex animo & corpore uinculo lucis co(n)stituisset, huius rei 
meminerit, id est, delationis spiritus super aquas, sed ob id factum, ne 
forte crederemus no(n) adesse spiritum hunc nostro intellectui nisi cum 
esset corpori copulatus. Quod & Moses Aegyptius [Maimonide], & 
Abubacher Arabs, & quidam alij falso crediderunt.66 
 
Come ha documentato il Baldassarri nell’importante contributo già cita-
to (si veda la n. 64), il Tasso lesse e postillò nella sua edizione degli Opera 
omnia di Pico questo passo annotando: “intellectu(m) / agentem / spiritum 
Do- / mini appellavit”. Lo studioso richiama opportunamente anche un pas-
so del Gonzaga 67 dove sono addotti tanto il luogo della scrittura quanto 
l’interpretazione del “signor Giovan Pico”, cui il Tasso allude in modo reti-
cente fingendo di non ricordarsene bene: un modo - io credo piuttosto - per 
richiamare cripticamente quel fondamentale ma eterodosso dogma de anima 
senza compromettersi. Del resto occorre notare che il richiamo contenuto 
nel dialogo si inserisce entro l’ampia esegesi del sonetto del Casa Già lessi, or 
conosco in me, sì come (Rime LXII), opera - afferma il Tasso - di un conoscitore 
“de gli occulti misteri non meno della filosofia che della poetica” che inten-
de alludervi al “discendere che fa l’intelletto puro e immortale nel corpo: e 
chiama il corpo Egeo, cioè mare, perciò ch’il corpo è materia dell’ anima e 
da’ fisici alla materia è attribuito il nome d’acqua per la natura sua flussile e 
 
66 ID., In Heptaplum, de Septiformi sex dierum Geneseos enarratione, ivi, p. 31. 
67 Dialoghi III, pp. 273-275. 
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indeterminata, ch’è molto simile a quella dell’acqua”.68 
La menzione, in questo dialogo e in questo contesto, del sonetto del 
Casa ispirato al mito di Glauco non è affatto accidentale né fortuita. Po-
trei dimostrare che il Tasso scrivendo l’epicedio del Costabili intende 
emulare proprio questo celebre componimento di monsignore. È comu-
ne, intanto, la occulta ispirazione filosofica, perché entrambi i testi trag-
gono spunto dai misteri platonici adombrati e interpretati in un celebre 
passo delle Enneadi di Plotino (I 1 12). Nel sonetto del Casa il Tasso leg-
ge infatti allegoricamente la vicenda e il destino dell’anima discesa nel 
corpo, della quale Platone afferma (Repubblica, X 611B-612A): “l’abbiamo 
contemplata come quelli che guardano Glauco, divinità del mare”. Un 
tema mitico e speculativo, dunque, che a sua volta Torquato nel compo-
nimento in morte, ribalta trattando del ritorno dell’anima alla sua origine. 
Se l’intelletto agente può essere identificato con lo Spirito si risolvono e 
si dissolvono nella verità non razionale ma intuitiva del mito biblico della 
creazione, le aporie e le oscurità della noetica razionalistica di Alessandro di 
Afrodisia. Nel De intellectu (107, 29-34; 108, 16-23; 110, 22-24; 111, 29-36) 
questi aveva recisamente affermato che è il νοàς θύραθεν, identificato con il 
νοàς ποιητικός, a conferire l’abito all’intelletto umano (materiale o potenzia-
le). Ma i modi di questo conferimento restano oscuri: solo in un punto (108, 
20-21) si affaccia un’allusione a una sorta di possibile funzione paradigmati-
ca che la forma dell’intelletto agente assumerebbe rispetto al procedimento 
astrattivo degli universali. Ciò comporta un’ulteriore aporia: la difficoltà di 
dover ammettere che l’ intellezione del νοàς trascendente si trova all’origine e 
non alla conclusione dello sviluppo mentale dell’uomo. 
Artifex o opifex, secondo una metafora platonica del tutto estranea ad 
Aristotele e ai peripatetici (che escludono dal loro orizzonte speculativo 
il tema della creazione),69 l’intelletto divino coincide dunque, nel sonetto, 
 
68 Ibidem : 271 (l’ampia analisi prosegue fino a p. 287). 
69 L’affermazione del Tasso nel Forno (Forno 1999: 61 § 133 “dunque, se l’ intelletto 
è artefice, come dicono i Platonici e i Peripatetici [...]”) va intesa, a mio parere, come un 
esplicito richiamo alla sua particolare interpretazione “neoplatonica” del νοàς 
ποιητικός di Alessandro e forse anche alle Conclusiones che Pico trae da Teofrasto e 
Simplicio (le ho citate in precedenza). Sul tema il Tasso tornerà più ampiamente nel Fi-
cino overo de l’arte (Dialoghi II/II: 905-909, §§ 39-50), dove emerge la fondamentale diver-
genza tra lo Stagirita e i platonici: “C.L. Voi originate l’arte da la mente; ma Aristotele e i 
suoi commentatori ne la Metafisica le danno più tosto origine dal senso, percioch’egli 
dice che dal senso nasce la memoria, e da molte memorie l’esperienza e da molte espe-
rienze l’arte: laonde per suo giudicio l’arte è nata dopo l’esperienza; e in alcune cose, 
come ne le particolari, cede l’artifice a l’esperto. Ma voi date a l’arte antichissima origi-
ne, riponendola ne la mente, forse prima d’ogni senso e d’ogni esperienza” (ibidem, 
907, § 46). Il fondamento di quella divergenza riconduce all’inizio e alla concezione del 
Dio creatore: “[...] assolutamente l’arte del fare le statue è prima de le statue, e l’arte del 
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con lo Spirito vivificante del Dio creatore, il quale, come nel mondo fisico 
infonde la vita nelle acque con il suo calore, allo stesso modo, nella sfera in-
tellettuale (le acque per Pico simboleggiano la mente), rende possibile 
l’intellezione illuminando l’intelletto materiale. Ma esso anche coincide con 
lo spiraculum vitae che in Gn., 2 7 Elohim inspiravit in faciem all’uomo primor-
diale,70 quel soffio che costituisce la natura divina dell’uomo. Di quell’ artefi-
ce (il νοàς ποιητικός) noi siamo spiritualmente, come dice Paolo in Eph., 2 
10, il πο…ημα o la factura (¢υτοà γ¦ρ œσμεν πο…εμα; ipsius sumus factura). Con 
un salto ardito dall’immanentismo di Alessandro si passa - attraverso una 
metafora artistica - alla trascendenza platonico-cristiana. Per un paradosso 
filosofico proprio la dottrina aristotelica dell’intelletto agente che lo Stagirita 
concepì al fine di escludere l’esemplarismo platonico e la teoria della re-
miniscenza viene volta - per mezzo di una sua interpretazione in chiave 
mistica e neoplatonica - a giustificare l’innatismo platonico-agostiniano 
resuscitando il mito del Deus pictor. Studiato da Ernst Robert Curtius, in 
 
fare i poemi più antica de’ poemi: però senza dubbio l’arte con la quale Dante fece le 
sue poesie era molto più antica ne l’animo suo, e quella di Virgilio e d’Omero, di Mu-
seo e d’Orfeo similmente. Laonde si può assolutamente affermare che prima d’alcun 
poema, o greco o italiano o ebreo o d’altra lingua, fosse l’arte e la ragione del poetare, 
nata peraventura insieme con l’anima nostra, la qual fu da Iddio composta di numeri 
armonici e di musiche proporzioni. Però l’armonia e il concento interiore è cagione di 
questa melodia esteriore che ci lusinga gli orecchi con la varietà de le voci: né solo gli 
dei mondani sono pieni de le Muse, come disse Omero, ma gli animi nostri similmen-
te: però disse un altro poeta: Est Deus in nobis; e per questa cagione Dante invoca la sua 
Mente medesima, ch’è la sua musa, come Orfeo avea fatto assai prima. E non è mara-
viglia che la poesia sia naturale ne gli animi umani, se Dio medesimo, da cui furono 
create, è poeta, e l’arte divina con la quale fece il mondo fu quasi arte di poetare; e po-
ema è ’l cielo e ’l mondo tutto [...]” (ibidem, 908-910, §§ 50-51). 
70 Non sembra inopportuno, a questo proposito e a dimostrazione dell’ impronta 
sincretistica della concezione tassiana, il riscontro con la psicologia cabalistica di Giulio 
Camillo. Nell’Idea del Teatro si legge: “ma seguendo il proposito nostro, è da sapere che 
in noi sono tre anime, le quali tutt’e tre, quantunque godano di questo nome comune 
animo, nondimeno ciascuna ha ancor il suo nome particolare. Imperciò che la più bassa 
e vicina e compagna del corpo nostro è chiamata Nephes, et è questa altramente detta 
da Mosè anima vivens [Gn., 1 30]; e questa perciò che in lei capeno tutte le nostre passio-
ni, la abbiamo noi comune con le bestie. [...] L’anima di mezzo, che è la razionale, è 
chiamata col nome dello spirito, cioè Ruach. La terza è detta Nessamah, da Mosè 
spiraculo, da David e da Pitagora lume, da Agostino porzion superiore, da Platone mente, 
da Aristotele intelletto agente. [...] Et a fin che riconosciamo le dette tre anime ciascuna 
con nome diverso nelle parole di Mosè sopra tocche nel Genesi, è da notare che quando 
disse Faciamus hominem [Gn., 1 26], intese dell’anima razionale; e quando disse posuit eum 
in animam viventem [Gn., 2 7: et factus est homo in animam viventem], intese della Nephes; ma 
dicendo flavit in nares eius spiraculum vitae [Gn., 2 7: et inspiravit in faciem eius spiraculum vitae], 
significò la Nessamah” (CAMILLO 1990: 99-100). 
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pagine fondamentali, dalle sue origini mitico-religiose e filosofiche (il Ge-
nesi e il Timeo) fino alla teoria artistica e al teatro di Calderón, in particola-
re l’auto sacramental El pintor de su deshonra,71 quel τόπος pare così riattinge-
re già con il Tasso una insospettata profondità e vitalità speculativa, non 
soltanto dispiegandosi consapevolmente in tutte le sue complesse signi-
ficazioni tradizionali e teologiche, ma sostanziandosi di vita vissuta in 
una stretta implicazione con la crisi spirituale del poeta e dell’età sua. Al 
culmine della vicenda creativa dell’ultimo Tasso e nell’esito estremo della 
sua inquieta ricerca esso ricomparirà anzi sviluppato, da ultimo, in un 
ampio passo del Mondo creato (VI 1687-1755), dove in nuce già si annuncia 
l’elemento drammatico che sarà poi al centro dell’auto sacramental del 
grande drammaturgo spagnolo: la contesa tra il Logos pittore dell’anima, 
riproduzione dell’idea divina, e l’Avversario che vuole sfigurarla. Il ri-
scontro ancora una volta è utile per meglio intendere la prima quartina 
del sonetto che ne è, per così dire, l’embrione: 
 
Pensa a quel che poi segue: A nostra imago 
L’uomo facciam. Forse una imagin sola 
Ha con gli Angeli Dio, come una forma 
Istessa è necessaria al Padre, al Figlio?      1690 
Ma ne l’uomo et in Dio l’alta sembianza 
Non è figura o qualità del corpo, 
Ma solo è propio a la divina Mente 
S.Ambrosi<o>  L’imago, onde l’umana ancor s’informa 
S.Basilio  E ’n tre potenze interne Iddio figura.  1695 
Perché, sì come Dio se stesso intende, 
E se stesso intendendo ama se stesso, 
E quinci nasce l’intelletto eterno, 
E d’ambo quindi e quinci eterno Amore 
Spira, e tre lumi sono e non tre Dei,         1700 
Ma tre persone in un sol Dio congiunte; 
Così la nostra mente in noi produce 
La volontate, e la memoria appresso 
Di questa e quella si figura e forma. 
In guisa tal che la natura umana            1705 
Bench’una sia da tre virtù distinta 
In sé dimostra la divina imago, 
Et in se stessa Dio conosce et ama. 
Fece ancor somigliante il Padre eterno 
L’anima e la ragion, ch’è l’uomo interno,      1710 
A sé medesmo, ch’è divino Amore, 
E de l’esterno Adam vestito intorno, 
Il tenne occulto e ricoperto a’ sensi.  
 
71 Cfr. CURTIUS 1956, II, cap. XXI, Dieu considéré comme créateur, pp. 401-404; 
cap. XXIII, La théorie artistique de Calderón et les arts liberaux, pp. 427-447. 
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E peroch’egli è buono e saggio e giusto, 
Pietoso e forte in tolerar gli oltraggi,       1715 
Lunga stagion ne soffre, e non s’affretta 
A vendicarsi, e poi si placa e molce; 
Tale ei creò l’uom primo, e ’l feo sembiante 
Nel puro Amor, ch’è la virtù primiera, 
E d’ogni altra virtù divina e sacra          1720 
Impresse in lui mirabilmente i segni. 
Come il pittore a la sua bella imago 
Co ’l suo leggiadro stil colori e lumi 
Vari e diversi ogn’ora aggiunge e sparge, 
Et ombreggiando ancor la va d’intorno         1725 
Sin ch’è perfetta la figura e l’arte; 
Così il Pittor di nostra umana mente 
Colorò l’alma, e de’ suoi raggi illustre 
Tutta la fece, e de’ color distinta, 
Sempre accrescendo a lei splendori e lumi.      1730 
E come lo scultore al bianco marmo 
Co ’l duro ferro e toglie sempre e scema 
Quel ch’è soverchio, e da l’incisa pietra 
Spira al fin quasi viva e vera forma; 
Così togliendo a la materia il Fabro         1735 
De la Natura glorïoso eterno 
Quel ch’avea di più duro e di terrestre, 
L’uman sembiante in viva terra apparve 
Tal che divenne l’uom sembiante imago 
De la divinità ch’in Dio risplende.          1740 
S.Gregorio        Ma que’ colori e la mirabil luce 
Nazianzeno       D’altri falsi colori asperge e macchia 
della nobiltà         La progenie ch’ogn’or traligna e perde 
Le sue prime sembianze, e tutto adombra, 
S.Tomaso nel Talché Dio non somiglia, e quasi assembra       1745 
confessionario  Pittura tinta co ’l pennel d’Averno 
Et affumata in Flegetonte o in Lete, 
La nostra umanità macchiata e lorda. 
Dunque in se stesso l’uomo omai conosca 
Contaminate le divine forme              1750 
E mentre può si ripolisca e terga, 
E sempre a l’alma aggiunga e toglia al corpo, 
Perché simil si veggia al primo essempio: 
E l’uom figliolo al Re del ciel si mostri, 
E degno erede del celeste Regno.           1755 
 
Le forme del cielo dalle quali ha preso avvio la nostra indagine sono dun-
que, innanzitutto, le tre potenze interne (v. 1695), le tre virtù (v. 1706) che distin-
guono la divina imago nell’anima dell’uomo (il Tasso parla di mente), costituen-
do in essa il vestigium Trinitatis, la imprenta incancellabile che la informa: intel-
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letto, volontà, memoria, secondo un motivo patristico che Torquato mostra 
di avere presente già nella dedicatoria del Forno.72 A tali virtù essemplari (così 
dette perché sono “ne la mente d’Iddio”), fondamento e sigillo della divina 
imago nella nostra mente, si aggiungono le altre che configurano la somiglianza 
del Padre eterno con l’anima e la ragion, ch’è l’uomo interno 1710 (si noti che il Tas-
so fa ricorso al linguaggio paolino per opporre implicitamente la parte divina 
e immortale dell’uomo, il principio trascendente dell’anima umana, il pneu-
ma, lo spirito in noi, l’anima e la ragion - endiadi designante la parte intellettua-
le dell’anima, il sé superiore - all’uomo psichico, l’esterno Adam, che non è il 
corpo ma il velo sottile che occulta e ricopre il seme di luce e rende possibile 
la sua discesa nel corpo). Queste altre virtù che il Dio artefice trasmette 
all’uomo come segni mirabilmente impressi in lui73 - siamo agli antipodi ri-
spetto alla concezione classica della ¢ρετή quale libera, autonoma e attiva af-
fermazione del valore dell’individuo - richiamano da vicino le quattro cardi-
nali (si vedano i vv. 1714-1717), mentre delle teologali viene menzionata e-
spressamente soltanto quella che, sempre secondo Paolo, è la maggiore: la 
carità, il puro Amor, ch’è la virtù primiera. Il monito classico nosce te ipsum, signifi-
cativamente premesso, nel poema sacro, al citato luogo ispirato al Faciamus 
hominem del testo biblico e pertinente “a la scienza de l’anima”, scienza “più 
tosto divina che naturale, o posta nel confine de l’una e de l’altra”, è inter-
pretato dal Tasso - sulla scorta di Basilio e di Ambrogio - in modo oppo-
sto (e apertamente polemico) rispetto alla tradizione e al pensiero greci.74 
 
72 “Ma se vogliamo intender non l’umana [scil. giustizia] né altra virtù civile, ma 
l’essemplare, ch’è ne la mente d’Iddio, molto lodevole fu l’opinione di quel filosofo 
[Plutarco, che definisce la nobiltà “una similitudine secondo la vera giustizia”], e quasi 
ombra e figura de la verità, la qual c’è insegnata dal greco teologo [Gregorio Nazianze-
no, Oratio VII. In laudem sororis Gorgoniae] che, parlando de la vera nobiltà, disse ch’ella è 
conservazione de l’imagine e configurazione de l’essemplare: né d’altra imagine deb-
biamo intendere che di quella de l’anima, perch’ella è divisa in tre potenze, ne 
l’intelletto, ne la volontà e ne la memoria, ne le quali è figurato e quasi impresso il vesti-
gio de la santissima Trinità” (Il Forno: 4-5). Si veda anche Il messaggiero, cit., p. 300, § 156: 
“così disse; ed egli medesimo, disceso in una piacevolissima parte de la terra, formò 
l’uomo e gli spirò co ’l divin fiato nel corpo lo spirito de la sua essenza”. È motivo già 
presente in Pico, Heptaplus, V 6 (dove il Tasso postilla “cur homo imago / Dei voce-
tur”). 
73 Cfr. Mondo creato, VI 358-587, dove l’istinto naturale, manifestantesi nell’ “indu-
stria e lena / Di spirto infaticabile e ’ngegnoso”, che anima la formica - infima tra le 
creature - viene definito virtù, ricondotto al Creatore (“Tanta virtù le diede in raro do-
no”) e comparato alla virtù dell’uomo, doni del pari e inclinazioni innate (cfr. Mondo 
creato, VI 547-557). 
74 Cfr. OMNIA /D. BASILII MA/GNI [...] /QUAE EXTANT OPERA / A IANO CORNARIO 
MEDICO PHYSICO / et Adamo Fumano latinitate donata [...] / Venetiis ad Signum Spei / 
MDXLVIII (è la versione latina che il Tasso tenne probabilmente presente), c. 21r [corri-
sponde a Hexaemeron, VI 1 6-7] e c. 36v [Hex., IX 6 2-4]: “atqui non magis ex coelo et 
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Et odo voce che nel cor rimbomba 
Non già da statua del bugiardo Apollo     1605 
O da ruvida quercia o da spelunca, 
Né d’idolo scolpito in legno e ’n marmi, 
S.Basilio   Ma ’n sin dal Cielo, e ben celeste assembra: 
Uom, conosci te stesso. O santa scorta 
Che per questo sentiero a Dio conduci,     1610 
Per che la nostra mente a Dio s’inalza 
Sovra se stessa, e lui conosce e intende. 
 
terra deum cognoscere datur, quam ex propria nostra constitutione, siquidem pruden-
ter quis seipsum expendere uelit, uelut ait propheta. Mirabilis facta est scientia [gr. 
γνîσις] tua ex me [Ps., 138 6], hoc est ubi meipsum perdidicissem, excellentiam sapien-
tiae in te edoctus sum”. Ma è da vedere soprattutto la Concio III. De dicto. Adtende tibi ipsi 
[Deut., 4 9] (cc. 190 ss.). Di questa Concio il Tasso tenne presente - di certo nel M.c., ma 
con molta probabilità già componendo il sonetto 953 - la riscrittura, fattane da Am-
brogio, che è all’origine del τόπος del Deus pictor : “Adtende inquit tibi soli [Deut., 4 9]. A-
liud enim sumus nos, aliud sunt nostra, alia quae circa nos sunt. Nos sumus, hoc est 
anima et mens, nostra sunt corporis membra et sensus eius, circa nos autem pecunia 
est, serui sunt et uitae istius adparatus. Tibi igitur adtende, te ipsum scito, hoc est non 
quales lacertos habeas, non quantam corporis fortitudinem, non quantas possessiones, 
quantam potentiam, sed qualem animam ac mentem, unde omnia consilia proficiscun-
tur, ad quam operum tuorum fructus refertur. Illa est enim plena sapientiae, plena pie-
tatis atque iustitiae, quoniam omnis virtus a deo est. Cui dicit deus: Ecce, Hierusalem, 
pinxi muros tuos. Illa anima a deo pingitur, quae habet in se uirtutum gratiam renitentem 
splendoremque pietatis. Illa anima bene picta est, in qua elucet diuinae operationis effi-
gies, illa anima bene picta est, in qua est splendor gloriae, et paternae imago substantia-
e. Secundum hanc imaginem, quae refulget, pictura pretiosa est. Secundum hanc ima-
ginem Adam ante peccatum, sed ubi lapsus est, deposuit imaginem caelestem, sumpsit 
terrestrem effigiem» (Ambrogio, Exameron, VI ser. IX, c. 7, 42, cito l’ed. a cura di G. 
Banterle, Milano-Roma, Biblioteca Ambrosiana-Città Nuova Editrice, 1979, p. 384: il 
testo latino è quello fissato dallo Schenkl). La portata teologica - e non solo morale - 
della massima iscritta sul frontone del tempio di Delfi è del resto ribadita nel Porzio ove-
ro de le virtù: “D. C. Altissima è veramente questa scienza [dell’anima], e più tosto divina 
che naturale, o posta nel confine de l’una e de l’altra, quasi partecipe de la divinità de la 
natura: e in lei senza dubbio dobbiamo essere ammaestrati dopo la cognizione de la 
natural filosofia. S. P. Quei filosofi adunque i quali ci diedero quell’ammaestramento: 
Nosce te ipsum, invitandoci a la cognizione di noi stessi, ci persuasero non solamente a la 
morale, ma a la naturale e a la divina filosofia; anzi mi sovviene d’aver letto presso Sto-
beo che Porfirio voleva che da la cognizione di noi medesimi c’inalzassimo a la cogni-
zione del mondo. Meglio nondimeno disse alcun altro filosofo, scivendo a 
l’imperatore che da la cognizione di noi debbiamo salire a quella d’Iddio, però che 
l’anime nostre sono quasi raggi di quel sole intellegibile il quale c’illustra con la sua lu-
ce” (Dialoghi II/II: 956-957, § 39; il filosofo sarebbe il papa Agapito, l’imperatore Giu-
stiniano: il Tasso trae la citazione da Stobeo, Sententiae. Sermo XII. De cognoscendo seipsum 
[Baffetti]). 
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Né contemplando i bei stellanti chiostri 
E ’l gran giro del sol che tutto illustra 
Così possiam ne l’invisibil luce       1615 
Conoscere il gran Dio che fece il mondo, 
Come dal contemplar la nostra mente 
A conoscer la sua leviamo in alto 
L’ali del pronto e fervido pensiero, 
Che non si ferma ne gli umani obietti.     1620 
Ma qual luce degli occhi, ove si giri, 
Ove si fermi, ivi rimira e scorge 
Prati, selve, campagne, e mari, e fiumi, 
Aspri monti, erti poggi, et ime valli, 
Pur non vede se stessa, e ’n chiaro speglio    1625 
Sol di sé pò veder la vera imago; 
Tal mente umana, che tutto altro intende 
Quanto di fuor di lei dipinge et orna 
La mano e l’arte del gran Mastro eterno, 
Non intende se stessa, e non conosce      1630 
Quel ch’ella sia, se non s’illustra al sole 
Di verità, quasi cristallo ardente: 
Et illustrata non rimira e guarda 
Come in ispeglio pur la propia forma, 
E quel Signor che de la propia imago      1635 
La fece adorna, e di beltà sembiante. 
S’ella è dunque di macchie orride aspersa, 
Tergasi, e puro in sé raccoglia il raggio 
De la divinità ch’in lei fiammeggia. 
La conoscenza di sé non consiste nel conseguimento, autonomo e at-
tribuito all’agire individuale, della perfezione morale lungo un cammino 
per il quale l’uomo s’innalza a Dio. Consiste piuttosto nel riconoscimen-
to, da parte dell’essere mortale, della propria nullità dinnanzi a Colui che 
è, al Dio vivente: una conoscenza che si risolve in consapevolezza della 
propria origine, dono da serbare intatto e di cui rendersi degni più che 
attiva conquista, illuminazione dall’alto e autocoscienza riflessa - “come 
in ispeglio” - di sé, della propia forma e insieme dell’Artefice che ne è an-
che l’Archetipo, quel Signor che de la propia imago / La fece adorna: rivelazio-
ne, infine (il motivo del velo rimosso, della pittura - dell’immagine - sve-
lata, è il nucleo ispiratore del sonetto), per mezzo di una κένωσις ascetica, 
del proprio essere in Dio e per Dio, e nello stesso tempo del paradossale 
e sfuggente discrimine che separa e unisce nella mente - confine estremo 
tra tutto e nulla, entità bifronte che può volgersi a le forme del cielo o a 
l’altre qua giù - la presenza e insieme l’assenza del divino nell’umano.75 Di 
 
75 “Non è dunque esattamente ammaestrato ne la scienza de l’anima chi solamen-
te ha letta la sua [di Aristotele] Filosofia de’ costumi, né sa ancora quel che sia l’ intelletto in 
potenza, in abito e in atto, o materiale o agente; né qual parte di noi sia acconcia a pati-
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quella presenza l’uomo si rende capace con una conversione contempla-
tiva in direzione dell’originante più alto che sostiene il suo essere (altro 
fondamentale motivo neoplatonico costante nell’ultimo Tasso), attraver-
so un cammino di purificazione e di spoliazione progressiva - negazione 
e non affermazione di sé76 - al culmine del quale l’anima, svuotata e fatta 
 
re, quale nata per fare, qual nata insieme co ’l nostro corpo, qual peregrina e venuta dal 
cielo, qual mortale e corruttibile, quale eterna e divina; s’ella sia una in tutti o pur diver-
sa in ciascuno, né se ’l nostro intelletto abbia propria operazione o solamente congiun-
ta co ’l corpo e s’egli possa separarsene, e come e in quante guise si faccia questa sepa-
razione de l’anima” (Il Porzio, in Dialoghi II/II: 956, § 38). Dello stesso dialogo si vedano 
anche le pp. 983-985, §§ 119-123, e specialmente la conclusione: “a noi basti sapere 
che l’intelletto è de gli estremi da l’una e da l’altra parte: con la somma ed elevata cono-
sce gli universali, de’ quali non è scienza; con l’infima e rivolta a la considerazione de gli 
umani avenimenti, de’ quali parimente non è scienza ma senso, conosce i particolari: 
laonde è da lei considerato quello che in ultimo cade sotto l’azione; per questa cagione 
si dice che l’intelletto sia principio e fine, parlandosi de l’intelletto come di potenza: ma 
di lui ragionandosi come d’abito, dicono che l’ intelletto e la prudenza sono abiti oppo-
sti. Non insuperbisca dunque la nostra umana prudenza, né si stimi tanto ch’ella possa 
paragonarsi con la degnità de la sapienza, perché le cose ch’ella considera sono umane; 
ma de l’uomo sono molte cose più divine e più maravigliose, le quali sono oggetto de 
la sapienza”. La sapienza si esprime nella preghiera finale del Mondo creato (VII 1086-
1127), dove anche torna il motivo della divina imago: “Misero, senza te son nulla, ahi las-
so, / E nulla spero, ahi lasso, e nulla bramo. / E che posso bramar, s’il tutto è nulla, / 
Signor, senza tua grazia? A te di novo / Pur rifuggo [la plotiniana fuga “dal solo al So-
lo”], e prego / Teco sovra me stesso unirmi amando”. 
76 È il concetto platonico e neoplatonico che nel Porzio il Tasso oppone a quello 
aristotelico - immanentistico e pratico - della virtù come μεσότης : “ S.P. Altri disse 
per questa cagione, fra i quali fu Platone e Plotino suo seguace, che la virtù sia il fuggi-
re il vizio; ne la qual fuga, come a lui parve, l’uomo s’assomiglia a Dio. La fuga non-
dimeno non è da l’estremità a la mediocrità, come dianzi da voi fu detto, ma da le co-
se inferiori a le superiori: laonde colui che fugge il vizio fugge tutte le cose sensibili e 
si ricovera ne’ regni intellettuali, dove da le passioni non può esser perturbato”. Alle 
obbiezioni del Pignatelli, il quale privilegia una concezione tutta attiva e agonistica del-
la virtù (“[...] ora da voi intendo ch’ella non è sufficienza, non potenzia, non sapienza, 
ma fuga: co ’l quale nome a me pare piuttosto simigliante al vizio; né so immagi-
narmi come ne la fuga l’uomo possa a Dio assimigliarsi, né qual similitudine sia 
questa. Io più tosto avrei lodata quella virtù la qual resiste e combatte co’ nemici e gli 
doma e lor pone il giogo e il freno d’un fermo e costante imperio [...]”), l’interlocutore 
risponde distinguendo le virtù morali e civili da “quelle de l’animo già purgato”: “S.P. 
La virtù combatte senza fallo, o più tosto è virtù dapoi ch’ella ha combattute e sog-
giogate le passioni e preso lo scettro e la signoria de l’animo e a guisa di regina collo-
catasi nel seggio altissimo de l’intelletto: allora comanda senza contesa, e a cheto e 
senza alcuna ribellione è ubbedita; prima nel contrasto e ne la battaglia de gli affetti è 
disposizione più tosto, la qual si conferma e confermandosi diviene virtù: fugge non-
dimeno la virtù il vizio, ma la sua fuga non può assomigliarsi a quella del leone o a 
quella de’ Parti, che fuggivano vincendo, o ad altra qua giù, perché non rifugge fra le 
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puramente ricettiva (nella lettera al Gonzaga il Tasso usa la metafora della 
casa divenuta “albergo e tempio” per ricevere l’Ospite: e si veda M.c., VII 
435-45), può accogliere in sé il raggio / De la divinità, illustrarsi al sole / di verità, 
quasi cristallo ardente: “assomigliarsi a Dio”, essere cioè rigenerata, in senso 
mistico, dall’esperienza cosciente di quel lume superiore che nel linguaggio 
filosofico del sonetto il Tasso identifica con il νοàς ποιητικός di Alessandro e 
che ora, senza veli, si rispecchia nel volto della creatura: “Nos itaque revelata 
facie gloriam dei speculantes ad eandem imaginem reformamur a gloria in 
gloriam sicut a domini spiritu” (2 Cor., 3 18).  
La conoscenza di sé, e la progressiva configurazione dell’esemplare che 
la precede e la rende possibile, sono il compito dell’uomo, il suo sforzo 
(questo il fondamentale motivo che il Tasso desume da Basilio):77 l’esito è 
 
cose inferiori ma fra le superiori, non fra le caduche ma fra l’immortali, non fra le ter-
rene ma fra le celesti: e nella fuga s’assomiglia a Dio, ma, come dice Plotino, con altra 
similitudine che non è questa che noi riconosciamo qua giù fra le cose somiglianti di 
specie. Ma il trattar de la virtù in questa guisa non conviene al nostro proponimento 
né per aventura al vostro desiderio: taccio dunque ciò che da Plotino è detto de le vir-
tù purgative o di quelle di animo già purgato o de l’essemplari, perché noi debbiam 
trattar de le virtù civili solamente in quel modo ch’elle posson giovar ne l’azioni a le 
republiche e a’ regni e a gli imperi; [...]” (Dialoghi II/II: 970-971, §§ 77-80; si veda an-
che Il Cataneo overo degli idoli, ivi, p. 719,  §§ 106-108; Rime, 1513 25-32 e 49-56; M.c., VI 
566-584). 
77 Il motivo dell’anima-specchio, presente anche in G. C., XI 96 e soprattutto XIV, 
4 (luogo quest’ultimo, commentato dal Tasso nel Giudicio: “l’anima è assomigliata a lo 
specchio da S. Basilio perché sì come lo specchio puro e lucido rende l’ imagine somi-
gliante al vero, così l’anima purgata da’ peccati agevolmente suole essere illustrata da la 
grazia di Dio [...]”, in Giudicio 2000: 47), deriva da Basilio, Epistolae, CCX 6, in PG, 32 
778 (la fonte è stata individuata da GIRARDI 2002: 44 e nn. 35 e 36): e sotto il nome 
del vescovo di Cesarea, citato ai vivagni, (VI 1608), si pone significativamente anche il 
luogo del M.c. (nel complesso passo agisce inoltre la memoria di Hexaemeron, VI 1 6-7 
e IX 6 2-4 e della Concio III. De dicto adtende tibi ipsi). Aggiungo che il tema compare già 
nella canzone Santa pietà, ch’in cielo (Rime, 673 46-50), composta nei primi tempi della 
detenzione e dedicata a Lucrezia d’Este; nel raffinato e ingegnoso sonetto scritto 
per Anna di Joyeuse (Rime 893: il terminus post quem è il 21 luglio 1583, data in cui il 
giovane duca giunse a Ferrara), che ne è una manieristica variazione (l’ospite - segnala 
l’argomento - fu alloggiato “ne le stanze de gli specchi”); e infine, con ribaltamento 
del motivo, in un sonetto al Grillo (Rime 941) risalente alla fine del 1584, allorché an-
gosciose allucinazioni tormentavano Torquato (comincia: “Qual cristallo talor di 
macchie asperso / Non riceve le forme e i vari aspetti, / Così torbido ingegno i veri 
oggetti / Non apprende s’al cielo è mai converso [ma il testo Solerti richiederebbe, a 
mio parere, una virgola dopo apprende; o, preferibilmente, la economica e necessaria 
correzione di mai in mal]; / È [Solerti E] ’l cor, nel sonno e ’n alto oblio sommerso, / 
Fervido e vago pur d’altri diletti, / Né par ch’indi [cioè dal cielo] s’illustri o i raggi a-
spetti / Se no ’l mi rendi tu lucido e terso”. Si veda anche Monte Oliveto XIX, 5-8. Può 
essere interessante notare che il motivo si affaccia già nell’ultima stanza della Canzone 
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la rigenerazione di cui ho parlato, il farsi divino dell’umano. Ma il rapporto 
tra l’Archetipo e l’immagine è genetico e presuppone in primo luogo una 
generazione: di qui l’insistenza, tanto nel sonetto in morte del Costabili 
quanto in M.c., VI 1753-1755, sul Padre e sul Figlio. Quanto nel Tasso il 
τόπος del Deus pictor appaia congiunto con questo altro motivo, lo dimostra-
no due sonetti che risalgono probabilmente entrambi al suo soggiorno a 
Napoli, ospite del principe di Conca, tra il febbraio e il maggio 1592 (a ri-
dosso dunque dell’inizio della composizione del Mondo creato). Entrambi in 
morte, entrambi in memoria di gentildonne spagnole, occorre citarli perché 
illuminano di riflesso il significato e il tema dell’epicedio per il Costabili, del 
quale rappresentano due mature variazioni su un registro gentilmente e ma-
linconicamente elegiaco e in chiave di ortodossia, facendone risaltare per 
contrasto la astratta severità e la spericolatezza teologica. Il primo (Rime 
1506) è dedicato a una ignota donna Alvina Mendoza: 
 
        
Mille e più forme in te care e diverse 
Dipinse di sua mano il Re del cielo; 
Poi, discendendo a soffrir caldo e gelo, 
L’alma tua saggia, Alvina, i vanni aperse: 
E tante sue virtù qua giù coperse 
D’un bel, raro, gentil, candido velo; 
E nulla mai, del mondo amore o zelo, 
D’ombrato e impuro a’ suoi colori asperse, 
Perch’ella li nascose a’ sensi erranti: 
Pur’ come imago ch’al pensier traluce, 
Non fu d’umana gloria altera e vaga. 
Ora si svela in ciel tra lumi e canti; 
E rassomiglia in quella eterna luce 
Al primo Esempio, e lieta in lui s’appaga.78 
a l’anima di Bernardo Tasso (Amori libro terzo, LXVI 118-130, in B. TASSO 1996). 
78 Intervengo sulla punteggiatura e sulla lezione del testo Solerti riprodotte dal 
Maier e dal Basile: a 4 sposto la virgola, collocata nel testo vulgato dopo tua, e sosti-
tuisco con due punti il punto e virgola in fine di verso; emendo tue 5 in sue (sulla scor-
ta di suoi 8; ella 9; si svela 12; s’appaga 14). Tramuto in punto e virgola la virgola in fine 
di 6; aggiungo a 7 le due necessarie virgole dopo mai e in fine di v. (‘e amore verso il 
mondo o appassionato attaccamento a esso non aspersero mai nulla di torbido e 
d’impuro allo splendore originario dei colori che distinguono la interiore immagine di 
Alvina’: cfr. Mondo creato, VI 1722-1748). Sostituisco due punti al punto e virgola in fi-
ne di 9: di conseguenza interpreto Pur’ come epiteto in funzione predicativa riferito 
all’alma 4 anziché come avverbio (‘l’anima di Alvina non fu altera e vaga d’umana glo-
ria, preservandosi pura come immagine che traluce all’intelletto e non si rivela ai sen-
si’: un’anima, dunque, fatta intellettuale che ha preservato la somiglianza con l’imago 
gloriosa dell’Archetipo celeste; sulla purezza insiste anche 1526, 6). Mi chiedo infine 
se Al primo Esempio 14 - l’archetipo divino - non sia da sostituire Il primo E., secondo il 
prevalente uso tassiano di rassomigliare transitivo: non mera questione grammaticale - 
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L’altro sonetto (Rime 1526) commemora la morte acerba di Tecla Zuñí-
ca, figlia di don Giovanni conte di Miranda e viceré di Napoli (e quel cadere 
precoce “In sul fiorir d’ogni speranza, e molto / Prima che incontro alla fe-
stosa fronte / I lugubri suoi lampi il ver baleni”, commuove l’animo gentile 
di Torquato, sensibile a quel tema come poi sarà - pur nella radicale diffe-
renza della prospettiva - il suo grande ammiratore di Recanati: “Forse beata 
sei; ma pur chi mira, / Seco pensando, al tuo destin, sospira”): 
 
Alma gentil, che nulla aspersa al mondo 
Fosti del grave suo limo terreno, 
E di quel suo mortal dolce veneno 
Poco gustasti, o de l’oblio profondo; 
Anzi il gran rischio del morir secondo 
Pura, bella, innocente al ciel sereno 
Te ne volasti al tuo Fattor in seno, 
Scosso di care membra il leggier pondo. 
E qual pittura ond’è rimosso il velo 
Le mostri l’opre sue chiare e lucenti; 
E se ’l padre mortale onor t’accrebbe, 
Che mesto in terra di lasciar t’increbbe, 
Qual gloria avrai fra le divine menti 
Che sua figlia ti chiami il Re del cielo?79 
 
Ma andrebbero citate anche le stanze (Rime 1513) che il Tasso scrisse per 
celebrare la nascita di Giulio Cesare di Capua, primogenito del principe Mat-
teo, in occasione del primo compleanno del bambino (nato tra il febbraio e 
 
in questo caso - ma fatto che assume un trasparente significato teologico, stilistico ed 
espressivo. Sul piano esegetico si noti poi che le forme 1 (i commentatori tacciono) 
vanno identificate con le virtù 5. Il v. 3 contiene una reminiscenza di Dante, Par., XXI 
116; ma soprattutto direi che nel sonetto il Tasso vada imitando liberamente Purg., 
XVI 85-93: l’alma saggia di Alvina pare un intenzionale contrappunto a l’anima semplicetta 
che sa nulla (anche sul piano concettuale e filosofico: l’una anima platonica, l’altra tabula 
rasa aristotelica); lieta 14 riprende e varia il lieto fattore e il volontier torna a ciò che la trastul-
la di quel luogo famoso. Non sto a sottolineare - il lettore le vede da sé - le analogie 
con Rime 953: il motivo è sempre quello della pittura svelata. 
79 Anche qui minimi interventi sulla interpunzione: pongo punto e virgola in 
luogo di virgola in fine di 4 ed elimino quella superflua in fine di 5; sostituisco punto 
fermo a punto e virgola in fine di 8; sopprimo le virgole superflue in fine di 9 e 13; 
converto in interrogativo il punto esclamativo in fine di 14. Va segnalata la manifesta 
derivazione delle quartine dal Casa, Rime, XLIX 1-8 (in morte di Trifone Gabriele): “Po-
co il mondo giamai t’infuse o tinse, / Trifon, ne l’atro suo limo terreno, / e poco inver’ 
gli abissi onde egli è pieno / i puri e santi tuoi pensier sospinse. / E or di lui si scosse in 
tutto e scinse / tua candida alma, e leve fatta a pieno / salìo, son certo, ov’è più il ciel 
sereno, / e quanto lice più ver’ Dio si strinse”. 
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il marzo del 1591): vi ritornano infatti gli stessi temi, che il poeta evidente-
mente e con regolarità associa nei suoi versi encomiastici all’ occasione del-
la morte o della nascita.  
Come si può constatare il motivo travalica dunque l’ambito del sem-
plice τόπος letterario fino ad assumere il rilievo e la dignità di un mito e 
quasi di un locus theologicus, variamente declinato nel tempo. Nel Mondo creato 
il tema speculativo noetico - preponderante nel sonetto per il Costabili e 
collegato alla questione de immortalitate animarum - risulta infatti ormai di-
sgiunto dal τόπος del Deus pictor (al centro dei due sonetti in morte) che 
di quel dubbio tormentoso costituisce, per il Tasso poeta religioso 
dell’anima, Giobbe in favilla et cinere, la risposta ultima: il vedere, oltre 
l’impermanenza sua e di ogni polvere, la durata, lo stare di Dio (“auditu 
auris audivi te nunc autem oculus te videt idcirco ipse me reprehendo et 
ago paenitentiam in favilla et cinere”, Iob, 42 5-6). 
Ma è tempo ormai, al termine di questa indagine che con movimento 
centrifugo (e forse disorientando il lettore: chi troppo s’assottiglia si sca-
vezza) ha tentato di inseguire le molteplici diramazioni nell’opera del 
Tasso di un fondamentale nucleo metaforico e concettuale, è tempo di 
riunire ciò che è sparso, per tornare finalmente all’epicedio per il Costa-
bili e alla difficile sfida ermeneutica che esso pone. 
Confido che il tortuoso percorso qui delineato possa forse consentire 
ora di penetrare meglio il senso della seconda, enigmatica quartina, che il 
Baldassarri dubitativamente propone di interpretare così: “ora, dopo la 
morte, il suo doppio acquisto [scil. delle idee divine e terrene] non è an-
dato perduto, ché anzi, rispetto all’immortalità cristiana che gli compete 
sconfitto rimane, con sua vergogna, ogni monumento celebrativo lodato 
dagli antichi, nonostante l’elogio di poeti e scrittori più dotti di me”.   
Ma, lo abbiamo già dimostrato, la sua pittura 5 è l’intelletto materiale 
in cui la luce trascendente del νοàς ποιητικός inscrive e imprime la po-
tenza e l’abito delle virtù (le forme 3), illuminandolo e ornandolo. Ora, 
dopo la morte del corpo, dice il Tasso, quella pittura - l’anima - non è e-
stinta: e si tratta di una chiarissima allusione alla dottrina alessandrista 
della mortalità di ψυχή che, per quanto negata, appare in questo contesto 
davvero singolare. È in effetti proprio la presenza di un principio mate-
riale (il sostrato, la tavola non dipinta) al quale si unisce o è fissata una 
forma a permettere la costituzione di una sostanza - l’hoc aliquid 
dell’individuo - stabile e capace di sussistere nel senso pieno della parola. 
Illuminante la variante attestata da E3: Né l’imagine or cade in breve estinta. 
Subito però un Ma avversativo (v. 6) introduce una sconcertante li-
mitazione alla trionfale certezza cristiana dell’immortalità. In effetti 
l’anima ha una doppia natura distinguendosi in una parte ragionevole e 
in una irragionevole. 
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A sua volta la parte principale e ragionevole dell’anima, l’intelletto, si 
divide “perché una sua parte si volge a le cose che non possono essere 
altrimenti e però sono necessarie ed eterne, l’altra considera quelle che 
possono variamente avenire e per questa cagione sono mortali e corrut-
tibili”. La distinzione sta nel loro oggetto, come il Tasso afferma nel Por-
zio: 
 
[...] Ma l’obietto è cagione di separarle: l’eterna considera le cose eterne, 
l’altra le cose umane che non hanno fermezza e costanza alcuna, ma ora 
succedono in un modo, ora in un altro; a quella si conviene la considera-
zione de gli universali solamente, a questa quella ancora de’ particolari. 
Sono ancora diverse nel nome: l’una è detta mente contemplativa, l’altra 
intelletto prattico, e ciascuna di loro è adornata di molti abiti, co’ quali af-
fermando o negando, sogliono dire il vero; e sono in tutto cinque: 
l’intelletto, la scienza, la sapienza, la prudenzia e l’arte.80 
 
I primi tre sono gli abiti dell’intelletto speculativo: con l’intelletto in-
tendiamo i primi principi, che non possono esser provati, ma sono noti 
per se stessi; la scienza intende le conclusioni propriamente, “laonde ella 
è cagionata in noi da qualche cognizione la qual preceda”; “de l’uno e de 
l’altra, cioè de l’intelletto e de la scienza, è quasi composta la sapienza, 
percioch’ella è un abito co ’l quale intendiamo non solamente i princìpi 
ma le conclusioni: laonde è quasi capo de l’altre e si può definire un abito 
de l’intelletto co ’l quale intendiamo i princìpi e le conclusioni de le cose 
onoratissime, o vero una scienza de l’altre scienze”. 
Nell’altra parte dell’intelletto, la qual si chiama pratica, sono due abiti: 
“la prudenza e l’arte, e ambedue si volgono a le cose che possono varia-
mente avenire; ma la prudenza considera l’azioni de gli uomini, l’altra più 
tosto le cose che si fanno”. La prudenza è definita un abito che nelle a-
zioni opera con vera ragione; l’arte un abito che fa con vera ragione.  
Questa sottile distinzione è dottrina aristotelica (Ethica Nicomachea, VI 
3ss.) e corrisponde esattamente all’altra - platonica - tra le forme del cielo e 
l’altre qua giù dei vv. 3-4. L’intelletto contemplativo è dunque distinto, se 
si guarda ai loro oggetti, dal pratico “perché l’uno considera le cose eter-
ne, l’altro le sottoposte a la mutazione”; “l’obietto de l’uno è eterno, de 
l’altro variabile”. In quanto soggetto però l’intelletto è unico ed è il me-
desimo benché possa essere considerato “de gli estremi, come dice Ari-
stotele, perché con una sua parte la quale è in lui la somma e l’altissima, 
conosce i principi de le cose, che sono eterni, universali e invariabili, con 
l’altra conosce i particolari, che sono soggetti a la morte e a la mutazione: 
laonde egli conformandosi a la natura de l’oggetto, da l’un lato è sempli-
 
80 Il Porzio, in Dialoghi II/II: 977, § 99. Anche le citazioni seguenti sono tratte 
da questo dialogo (pp. 977-978, §§ 100-102; pp. 982-985, §§ 116-126). 
 187
PAOLO LUPARIA 
ce, divino ed eterno, da l’altro mortale e corruttibile, variabile e quasi in 
molti diviso”. Nella prospettiva del Tasso la dottrina dello Stagirita sem-
bra coincidere qui con la concezione plotiniana dei due volti dell’Anima. 
Chiedo scusa per la prolissità scolastica delle citazioni, ma solo questi 
presupposti filosofici ci mettono in condizione di capire cosa propria-
mente significhi - a mio parere - al v. 7 del sonetto l’opra che il mondo in 
pregio tenne. 
Non si tratta né di “ciò che il mondo apprezzò ed esaltò con la lette-
ratura e la poesia” (Maier), né del “fardello umano” (Basile), né del “mo-
numento celebrativo lodato dagli antichi” (Baldassarri). L’opra, in con-
formità con la metafora che attraversa tutto il sonetto, è ancora la pittura 
o - per essere più esatti - una parte distinta di essa (di qui la lezione di P2 
a 5 Ed or non è l’altra pittura estinta): quegli abiti dell’intelletto pratico (pru-
denza e arte), quella parte dell’anima, che, volgendosi alla realtà contin-
gente come a suo esclusivo oggetto, tenne in alto pregio il mondo (compl. 
oggetto, non soggetto) con le sue brevi contingenze e considerò le cose 
umane che non hanno costanza e fermezza alcuna. Quell’opra, quella par-
te di noi “la quale fu sempre intenta a l’operazioni de la virtù morale e al 
governo de le città e de gli esserciti e a la conservazione de’ regni e de gli 
imperi”, quella - si potrebbe aggiungere - che in vita sua indusse il Co-
stabili a percuotere senza pietà negli sterpi eretici, non è - dice il Tasso - 
mortale, secondo la dura “sentenza de’ filosofi i quali condannano a 
morte perpetua l’intelletto attivo”, bensì caduca come la transeunte e 
corruttibile realtà mondana alla quale si è strenuamente applicata. 
L’intelletto pratico non muore dunque, ma “cessa d’operare intorno a le 
cose variabili, non potendo egli in modo alcuno far le sue operazioni 
senza fantasmi, come per aventura può lo speculativo, perché l’azione 
forse avrà fine, la contemplazione sarà senza dubbio eterna [...]”. Per 
questo l’opra perde ‘soccombe, non regge al paragone’ (l’uso è frequente 
nel Tasso: cfr. G.L., I 52; M.c., I 295; Rime, 898 5-6) con l’altra parte 
dell’anima-pittura - l’intelletto speculativo - che hanno disegnato, effigia-
to, illuminato pennelli (stili: in questa precisa accezione il vocabolo ricor-
re anche a M.c., VI 1723, luogo citato in precedenza) e penne più sapienti 
- quelli del νοàς ποιητικός pittore dell’anima - dipingendovi le forme del cie-
lo, gli abiti dell’intelletto volto alla contemplazione: intelletto, scienza, sa-
pienza. 
Per questo una parte dell’anima reverendissima e instancabilmente 
attiva del grande Inquisitore - l’opra determinata e qualificata dalla relati-
va di 7 - appare defunta e rimansi vergognosa e vinta, quasi un idolo infranto, 
in quel mondo che essa in pregio tenne.81 
 
81 Se questo è, come credo, il senso riposto ma autentico di ciò che il Tasso 
intende dire, diventano ben comprensibili l’ermetismo e l’ambiguità della forma, 
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Tra le virtù esiste infatti una precisa gerarchia e una gradualità ascen-
dente. Oltre le virtù civili - dice il Tasso nel Cataneo overo de gli idoli, para-
frasando il commento del Ficino al libro VII del De republica vel de iusto 
platonico - ci sono le “purgatorie”, cioè quelle morali che non solo tron-
cano ma estirpano gli affetti incontrollati; e “sovra queste son quelle de 
l’animo già purgato, [...] e sovra tutte son essemplari, ad imitazione de le 
quali ha l’anima ragionevole alcune forme [le forme del cielo]; e in questo 
modo, se non m’inganno, l’animo [cioè l’intelletto, la parte razionale 
dell’anima], ch’era tempio d’idolatria, sarà purgato, quanto si può cono-
scere per filosofica ragione. E s’inanzi la purgazione furono gittati per 
terra e sparsi gli idoli fallaci che v’erano adorati, dapoi si debbono drizzar 
più nuove e più sante imagini: ché già non vogliamo seguir l’errore di co-
loro i quali sogliono lor negare ogni onore e ogni riverenza”. 
La metafora è sempre quella del tempio dell’anima affrescato, giac-
ché - osserva a questo punto l’interlocutore del Forestiero Napolitano, 
Alessandro Vitelli - “niuno tempio senza imagine par che possa muover 
devozione e inalzar l’animo a le cose celesti”. E il Tasso prosegue 
delineando l’itinerario spirituale dell’ascesa: 
 
Oltre quelle dunque che son ne la parte superiore, porremo ne la irragio-
nevole alcune imagini de la virtù, la qual non è dea ma dono d’Iddio [la 
 
che nondimeno suscitarono - come abbiamo visto - la sospettosa diffidenza del 
Giovannini. La correzione da parte del censore di rimansi 8 in rimanse (da 
interpretarsi come perfetto alla stregua di visse 1, sostenne 2, venne 3, tenne 7) forza 
ancora una volta il testo in direzione di una lettura ortodossa: l’opra sarebbe, 
entro il composto di anima e corpo (ora scisso dalla morte) che fu il Costabili 
mentre qui visse, la sua salma mortale restituita alla terra, il puro velo oue coprissi 10 
(oue per onde è altro conciero omogeneo al precedente: il corpo fisico nel quale si 
calò e restò celata l’anima). Ma in realtà il Tasso delinea qui il destino post mortem 
dell’anima-pittura, e lo scandalo sta proprio in quel presente rimansi: il discrimine 
della morte separa il passato della vita dell’anima operante nel corpo dal presente 
(Ed or 5) della sua sopravvivenza fuori di esso. Non appena essa scinde da sé la 
carne, un’altra scissione subito segue tra i due volti dell’anima intellettuale che 
mirarono a oggetti opposti. L’una torna alla propria origine, le forme del cielo, onde 
già venne (è l’argomento delle terzine); l’altra - non estinta o perduta ma perdente 
nel confronto per la opposta direzione che la condusse verso il finito, il mondo 
sensibile di qua giù - rimane come ombra e simulacro nel mondo (In cui 8 è 
lezione della Vasalini, che ritengo preferibile a E qui del testo Solerti, lezione di 
cui non è chiara la provenienza; P2 E già). Solo l’idea di un confronto e di una 
separazione che interviene tra le due parti dell’anima (idea espressa nel modo più 
esplicito dal comparativo più colte penne 6 e da perde 7) giustifica d’altronde 
semanticamente la coppia vergognosa e vinta riferita alla parte, soccombente se non 
caduca, che proprio per questo rimansi vincolata alla illusoria realtà inferiore nella 
quale si rispecchiò trovandovi il suo oggetto. 
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mente che ha illustrato l’anima], né dee esser adorata ma onorata: e lor si 
volgerà l’animo primieramente, e da queste s’inalzerà con la contempla-
zione a le forme più simplici, le quali avrà dipinto l’intelletto agente, ch’è 
quasi il pittore e ’l poeta de l’anima, illustrandole tutti i fantasmi co ’l suo 
lume immortale: né fermandosi in queste, si leverà a la contemplazione 
d’Iddio con la fede e con la religione, che stanno ne la sommità de la 
mente; e allora l’umana virtù sarà nel supremo grado e più vicina a la di-
vina, de la quale è ricevitrice.82 
 
Il Vitelli commenta con una battuta sottilmente ironica (“maraviglio-
sa purgazione è questa senza dubbio, e tale che par ci sia bisogno di cele-
ste medico”). L’ironia ha però qui soprattutto la funzione di schermare, 
attenuandone la tensione, la domanda che subito dopo egli pone e che 
implica il dubbio circa l’immortalità dell’intelletto pratico, l’idolo abbat-
tuto, il simulacro che resta nel mondo vergognoso e vinto: 
 
Ma con questi idoli i quali nel cominciar de la purga furono ruinati e di-
sfatti, non cadde peraventura l’idolo de l’anima? Di lui sentii ragionare 
alcuna cosa, e lessi che ’l simulacro d’Ercole era ne l’inferno e l’anima in 
cielo; ma non so qual misterio ci sia nascosto. 
 
La parola mistero è rivelatrice. Si tratta proprio di uno di quei misteri 
pagani studiati in un celebre libro da Edgar Wind.83 Non è senza significato 
che nel libro V dei Discorsi del poema eroico il Tasso ne teorizzi - sulla scorta di 
Demetrio Falereo - la pertinenza - con l’allegoria e gli enigmi - allo stile ma-
gnifico, data la loro simiglianza con la notte e le tenebre. E tra i molti esempi 
platonici egli ne cita anche alcuni tratti da Plotino, tra i quali proprio quello 
del “simolacro d’Ercole” (Enn., I 1 12; ma la fonte prima è Omero, Od., XI 
601 ss.). Di quel mistero, al quale in forma comprensibilmente criptica allu-
de (“ad pavorem gignendum et horrorem, quemadmodum in tenebris et 
nocte”) anche l’enigmatico e oscuro sonetto in morte del Costabili, nel dia-
logo il Forestiero Napolitano dà - parafrasando Plotino - la seguente inter-
pretazione, raggio di luce nella tenebra. 
 
S’Ercole fosse stato uomo contemplativo, sarebbe riposto fra gli dei tut-
to intiero: perché la contemplazione fa lor simili; ma si dice che l’idolo 
suo è ne l’inferno per l’azione, la qual è cagione che l’intelletto si conver-
ta a le cose inferiori. E voi sapete che la fantasia è quasi uno specchio: 
però, quando l’anima contemplando si volge tutta al cielo, non lascia al-
cun simolacro ne la imaginazione, la quale è di sotto, ma piegandosi a le 
cose terrene, è forza che vi rimanga. Questo dunque de l’umana azione è 
l’ultimo simolacro che resti nel mondo fra l’altre imagini de l’anima valo-
rosa, la quale se ’l porta in parte migliore, dove si fa l’ultima purgazione, 
 
82 Il Cataneo overo de gli idoli, in Dialoghi II/II: 719-720, §§ 106-110. 
83 Cfr. WIND 1986, Appendice 6 (Gafurius sull’armonia delle sfere), p. 324. 
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e di là si passa a l’eterna felicità. Ma tanto sia di ciò quanto piace a’ teolo-
gi. 
 
L’“ultima purgazione” è appunto l’argomento delle terzine del sonet-
to.84 Dinanzi alla suprema ipostasi dell’Essere - non giudice irato e rex 
tremendae maiestatis ma “Consiglio e fonte di Consiglio: perché è verità e 
bontà di tutte le cose: per lo splendore del quale ogni consiglio diventa 
vero”85 - l’anima che fu già, e non è più ora, del grande Inquisitore, la pit-
tura che come ogni anima è opera del divino pittore, disgombra il puro velo 
che si è frapposto tra essa e lo splendore infinito che l’aveva illuminata 
nell’a priori metafisico anteriore alla sua discesa nel mondo.86 Quel velo 
non è - come hanno ritenuto gli interpreti - il corpo fisico designato con la 
consueta metafora petrarchistica, né le tunicae pelliceae di cui il Dio artigiano e 
sartore del Genesi riveste i progenitori. È piuttosto il “celeste e lucido vela-
me” di cui si rinvolgono - prima di rinchiudersi nel corpo - le anime che di-
scendono dal Cerchio latteo per la porta del Cancro nella caverna del mon-
 
84 A 9 si impone, a mio parere, un minimo intervento. La congiunzione causale 
Perché del testo Solerti a inizio di v. (con parallela e arbitraria sostituzione mediante 
due punti del punto fermo attestato dalle stampe in fine di 8) non dà senso convin-
cente (la causale dovrebbe essere retta da Perde 7 o addirittura, con sintassi alquanto 
involuta, da rimansi 8, cioè dalla relativa subordinata di terzo grado: proprio 
l’ineleganza niente affatto tassiana di un siffatto groviglio sintattico potrebbe spiegare 
la già ricordata e infelice correzione di In cui 8 della Vasalini in E qui, conciero del qua-
le l’apparato dell’ed. Solerti tace la provenienza, e che io sospetto spurio al pari del già 
descritto, e a esso correlato, intervento sulla punteggiatura in fine di 8). Con divisione 
assai economica (entrambe le stampe da me consultate recano Perche senza accento), 
propongo di leggere Per che mantenendo la necessaria e genuina pausa forte in fine di 
8 (postulata anche dal senso). Per che (‘per la qual cosa, attraverso il quale processo’) 
esprime una conseguenza, e bene sta all’inizio delle terzine, che hanno per argomento 
il ritorno dell’anima-pittura alla condizione originaria attraverso un disvelamento ul-
timo la cui necessaria premessa è esposta in 5-8 (per che in questa accezione ha attesta-
zioni in Dante - per es. Purg., II 39 - ma è ammesso, sia pure per la prosa, anche dal 
Bembo nella forma Il perché ). Noto inoltre che soggetto di Disgombra (E2 P2 Rimove) e 
coprissi 10 non è genericamente il Costabili (Baldassarri parafrasa - p. 216, n. 91 - “dal 
momento che, faccia a faccia con Dio, il Costabili si è dispogliato del velo della sua 
umanità, disperso dallo splendore divino”), bensì la parte immortale e divina 
dell’anima-pittura depurata delle sue componenti pratiche: ‘in conseguenza del quale 
processo [l’anima], giunta al cospetto della eterna e suprema verità e sapienza, il Prin-
cipio originante dell’essere, si svela abbandonando l’ombra di umanità, involgendosi 
entro la quale [onde 10] si nascose allo splendore infinito - il lume dello Spirito creatore 
- che ora definitivamente dissipa, con la sua illuminazione totale, il puro velo’. Rilevo la 
felice ambiguità di Disgombra che potrebbe anche essere usato intransitivamente (sogg. 
il puro velo): ‘si toglie, è rimosso, dilegua’. 
85 M. Ficino, Sopra lo Amore, cit., Oratione VI, c. VII, p. 99. 
86 Ibidem, Orazione VI, c. IV, p. 94. 
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do, ancora secondo il Ficino: il “velo dell’umanità” al quale, riprendendone 
la suggestione, il Tasso fa riferimento non solo nei citati sonetti di Rime 1506 
e 1526 ma soprattutto - e più esplicitamente - nella prima redazione del Mes-
saggiero, dove, per bocca del platonico demone o genio familiare, asserisce 
che proprio da esso gli uomini, durante il sogno della vita, hanno appannati 
gli occhi dell’intelletto fino a che non si ridestino.87 
Ora, dopo la morte, l’anima che risale alla sua origine è assimilata - dice il 
Tasso stesso nell’argomento - “a una pittura da la quale si toglia il velo”: alla 
piena rivelazione dell’immagine divina che - purificata e resa tersa, caduto 
l’ultimo diaframma, dissipata ogni nube di mortalità - diventa un’ anima-
specchio (questo è il motivo desunto da Basilio, e ripreso in M.c., VI 1604-
1639). 
Il Deus pictor, l’artefice che con il lume intellettuale dello Spirito ha illu-
strato e dipinto a sua immagine e somiglianza l’anima, riconosce ora come 
cosa sua l’immagine di colui che gli si fa innanzi e vi si rispecchia, amandola 
come opera propria. 
Non è dunque il Costabili il soggetto di vi mira 13 come vogliono tutti gli 
interpreti (“e in Lui ammira tutto il creato e se stesso, il mistero trinitario e la 
doppia natura del Cristo” [Baldassarri]), bensì - con audacissimo ribaltamen-
to del τόπος consueto della visione in Dio - è il Padre 13, l’archetipo, 
l’esemplare, a compiere l’agnizione dell’immagine, riconoscendovi il Figlio.88 
 
87 “[...] se forse non volessi dire che tutta la umana vita fosse un sogno. Per-
ciò che voi qua giù nulla vedete di vero, nulla di sincero e di puro, nulla in som-
ma di sodo o di stabile; ma queste che s’offrono a’ sensi vostri sono larve, per 
così chiamarle, del vero e imagini di quelle che sono veramente essenze, le quali 
voi qua giù non potete vedere, perché avete gli occhi dell’intelletto appannati dal 
velo dell’umanità: ma aprendogli nell’altra vita, che sola è vita, vi si manifesteran-
no in guisa che de’ vostri passati inganni riderete” (Il messaggiero, in Dialoghi III: 
310, § 14). Si vedano anche i passi sulla visione delle “forme immortali” (pp. 314-
315, §§ 21-23); sul “corpo aereo” (p. 317, § 24), quello - spiega lo spirito - “il qua-
le è di natura assai simile a quello che l’anima tua portò seco dal cielo quando a 
cotesto corpo si congiunse. Percioché hai tu a sapere che difficilmente l’anima 
vostra, pura e semplice e immortale, si potrebbe accompagnare con coteste miste 
e caduche membra terrene, s’ella co ’l mezzo d’un corpo più puro e più lieve e 
sottile lor non s’accompagnasse: riguardando dunque tu il mio aspetto, potrai in 
parte giudicare qual sia quel corpo che, quasi molle scorza dentro dura scorza, 
dentro cotesta tua esteriore corteccia si rinchiude” (p. 319, § 27; e inoltre p. 323, 
§§ 33-34; p. 325, § 36; p. 326, § 37). 
88 Si possono citare a riscontro i già ricordati luoghi di Rime, 673 46-50 (“Che 
nel volto reale / La maestà riserba / Di chi l’alta sua imago / V’impresse, e n’è sì 
vago / Come di specchio bel giovin superba; / [...]”) e 893 5-10 (“Perché degno 
non è cristallo o fonte / D’immortal forma o di celeste onore, / Ma specchio sol 
d’angelico splendore / Dove il primo amator mirò la fronte. / Là sù la tua virtute 
e la sua luce / Si vedrà fiammeggiare [...]”: accolgo la lezione sua luce della Vasalini 
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È il concetto che i Padri cappadoci - e soprattutto Gregorio di Nazianzo 
nell’Oratio VIII. In laudem sororis Gorgoniae, espressamente richiamata dal Tasso 
nella dedicatoria del Forno - chiamano ™ξομωίοσις: “divinae imaginis conser-
vatio, atque archetypi imitatio”, espressione che il Tasso traduce “conserva-
zione de l’imagine e configurazione de l’essemplare”. 
L’uomo, creato a immagine di Dio e suo vivente ritratto, deve confor-
marsi sempre più al suo Creatore, deve - attraverso la contemplazione - farsi 
simile al Padre: “Fiatis perfecti velut pater vester coelestis perfectus est” 
(Mt., 5 48). 
Così nell’ultima terzina, rimosso l’ultimo velo, in una sorta di paradossa-
le ricongiungimento metafisico l’immagine e l’esemplare coincidono, uniti 
dal vincolo dello spirito, e tornano ad essere una sola sostanza: e insieme alla 
maestà numinosa del cosmo nelle sue altezze astrali e nelle sue abissali pro-
fondità (l’enumerazione di 12 evoca il Casa), il Padre contempla se stesso (E 
sé 13 vale ‘anche sé’) e il Figlio ritrovato, la propria natura divina e quella, 
mortale, dell’uomo. 
 
Mentre qui visse a nessun loco avinta 
  La mente, e l’alma il peso anco sostenne, 
  De le forme del cielo, onde già venne, 
  E de l’altre qua giù l’avea dipinta. 
Et or non è la sua pittura estinta, 
  Ma con gli stili e con più colte penne 
  Perde l’opra che ’l mondo in pregio tenne, 
  In cui rimansi vergognosa e vinta. 
Per che, inanzi a l’eterno alto consiglio, 
  Disgombra il puro velo onde coprissi 
  A lo splendor ch’ogni splendore avanza: 
E con le stelle, il sole, il mar, gli abissi, 
  E sé dentro vi mira il Padre, e ’l Figlio, 
  E la divina e la mortal sembianza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1586 di contro a tua del testo Solerti: la luce è il raggio / De la divinità ch’in lei 
[l’anima virtuosa] fiammeggia [Mondo creato, VI 1638-1639]; il senso suggerirebbe an-
zi l’emendamento a la sua luce). 
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APPENDICE I 
 
Alessandro di Afrodisia, L’anima :86-88 (88,16-89,20): “Poiché inoltre in tutte le cose 
che sono generate e costituite secondo natura e in cui c’è una materia, da una parte c’è, 
in quel dato genere che si prende in consideraziuone, una materia (e questa è ciò che è 
in potenza tutte le cose comprese in quel genere), dall’altra c’è un agente che fa sì che si 
realizzino nella materia quelle determinazioni che è atta a ricevere (come vediamo che 
è anche il caso dei prodotti dell’arte: l’arte, cioè, è responsabile del fatto che la forma si 
realizzi nella materia), sembra necessario che anche nel caso dell’intelletto ci siano que-
ste differenze. E poiché c’è un intelletto materiale bisogna che ci sia anche un intelletto 
agente che viene a esser causa dell’abito dell’intelletto materiale. Questo sarà la forma 
in senso proprio e massimamente intelligibile e tale è quella che è separata dalla mate-
ria. In tutti i casi, infatti, ciò che possiede in massimo grado e in senso proprio una 
qualche proprietà è causa anche alle altre cose del possedere esse tale proprietà. Ciò 
che è massimamente visibile (e tale è la luce) è causa dell’essere visibili anche per gli altri 
oggetti visibili; ma anche ciò che è massimamente e in senso primo bene è causa anche 
per gli altri beni di essere tali: infatti gli altri beni sono giudicati in ragione del loro con-
tributo a questo. Dunque è ragionevole che anche ciò che è massimamente e per la 
propria natura intelligibile sia causa dell’intellezione degli altri intelligibili. Ma se ha una 
natura tale, dovrà essere l’intelletto agente. Infatti, se non esistesse un intelligibile per 
natura, nemmeno una delle altre cose diventerebbe intelligibile, come si è detto: giac-
ché in tutti i casi in cui c’è qualcosa che ha in senso proprio una data proprietà e 
un’altra cosa che la ha in secondo grado, ciò che è in secondo grado ha l’essere tale da 
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ciò che è in senso proprio. Inoltre, se siffatto intelletto è la causa prima, che è causa e 
principio dell’essere per tutte le altre cose, sarà agente anche in questo senso, in quanto 
è lui causa dell’essere per tutte le cose pensate. E siffatto intelletto è separato e impas-
sibile e non mescolato ad altro: tutte proprietà che esso possiede perché è separato dal-
la materia. È separato, infatti, ed esiste di per sé per questa ragione, perché nessuna del-
le forme congiunte a una materia è separabile, o lo è soltanto concettualmente, dato 
che la separazione dalla materia comporta la loro corruzione. Ma è anche impassibile 
perché ciò che patisce è in ogni caso la materia e il sostrato. Essendo impassibile e non 
commisto ad alcuna materia è anche incorruttibile perché è atto e forma senza poten-
zialità e materia. Ora Aristotele ha dimostrato che tale è la causa prima, che è anche in 
senso proprio intelletto: perché la forma priva di materia è l’intelletto in senso proprio. 
Perciò, inoltre, questo intelletto ha maggior pregio di quello che è in noi, ossia 
dell’intelletto materiale, perché ciò che agisce ha in ogni caso maggior pregio di ciò che 
patisce e ciò che è privo di materia di ciò che è congiunto alla materia”. Nella Lectura 
del Montecatini al III libro De anima (Tex. XIII. Efficiens mens. Caput Quintum. Pars prima 
[…] Scholium In Argumentum huius partis, pp. 216-217) si legge: “Tam clare loquitur Ari-
stoteles in hac Parte, de mente effectrice, quam Ioannes Grammaticus τόν ™νεργε…v 
νοàν, Simplicius τόν οÙσιώδη τÁς ψυχÁς νοàν μόνιμον, ½ „σάμηνον, ½ μšνοντα inter-
dum etiam, vt alij, τόν ποιητικόν, και τόν ποιοàντα νοàν solet appellare [il Tasso sottoli-
nea, e nel margine sinistro annota: “τόν ποι<η>τικόν νοàν”]: vt nemo vnquam dubi-
tauerit, nec dubitare quidem possit, quin de ea instituta sit disputatio. Cur vero vna e-
tiam disputat de materiali [mente], praesertim in primo textu? Nempe vt faciliorem 
hoc modo, absolutioremque de illa doctrinam efficiat. oppositorum enim scientia est 
eadem: nec alterum sine altero cognosci perfecte potest. / Quo igitur pacto hactenus 
de materiali per se potuit dicere sine mentione vlla efficientis? An duae res sunt, ad 
quas mens materialis proprie refertur; vna, ipsa mens efficiens; altera, illud, quod intel-
ligitur, ex cuius contentione vsque ad hunc locum de materiali mente est disputandum? 
[il Tasso postilla - p. 217, rr. 2 ss. m. d.: “duo res / ad quas / proprie refertur / mens 
mat(eria)lis: una / mens efficiens. altera / illud quod intel- / ligitur”]”. Ai vivagni del 
Textus xxiij (Argumentum. Mentis efficientis, quatenus est efficiens, existentia, substantia, et effectio 
[…]), che consta di Sententia (una parafrasi-interpretazione seguita dal testo greco di A-
ristotele) e Explanatio, il Tasso annota (citerò solo le postille più interessanti): 217 (m. 
d., rr. 15-16) “Mens effectrix similis /artis. et quasi / habitus alterius / quale est lumen” 
// (m. d., rr. 18-19) «in omni Nat(u)ra aliquid / quod est materia / ac rursus aliquid / 
quod est efficiens» // (m. d., r. 32) «mens efficiens / quasi habitus / [mentis] 
mat(eria)lis» // (m. d., rr. 36-37) «Mens efficiens / efficere actu / intelligibilia / simili 
rat(io)ne / atq(ue) lumen / facit colores visibiles» // (m. inf.) «Declarantur ista tribus 
exemplis / artis, habitus / et luminis.» 220 (m. s., rr. 43-46) “mens ad similitudinem / 
luminis quod est habitus / et forma perspicui / est quasi quidam habitus / et forma 
mentis mat(eria)lis» 221 (m. d., rr. 47-48) «mens n(ost)ra materia(lis) / materia in gene-
re / intel(l)ig(ibi)li» 222 (m. s., rr. 13-17) «eadem ratio mentis effec(tri)cis / ad mentem 
potes(ta)tis [il possibile intelletto] qu(a)e / est cuiusq(ue) artis ad / suam materiam / ni-
si etc.» [decisiva la distinzione che, sulla scorta di Temistio, il Montecatini aggiunge 
nell’Explanatio, parole sottolineate dal Tasso: “[…] nisi quod ars exempli gratia aeraria, 
lignariaue non in materia insit, ligno, aut aere sed ei adueniat extrinsecus; mens effi-
ciens vniuersae menti potestatis sic inseratur, veluti si faber aut aerarius in ipso aere, aut 
lignarius in lignis inesset; vnde hoc accidat nobis, vt intelligere, & contemplari, quom 
 195
PAOLO LUPARIA 
volumus, queamus. Caeterum neque hoc quidem modo perfecta fuerit similitudo. nam 
ars si in materia inesset, ipsa in eam ageret: at vero mens efficiens non ipsa est, sed sunt 
phantasmata, quae illius virtute agunt in mente(m) potestatis”; nel sonetto invece la si-
militudo è perfetta proprio perché, seguendo Alessandro e non Temistio, il Tasso af-
ferma appunto che l’arte dell’intelletto pittore advenit extrinsecus] (m. s., rr. 22-26) “ex 
hoc loco colligit / Them(i)stius contra Alex(an)drum / mentem effectricem esse >par-
tem< aliquid anim(a)e nostr(ae), Philop(onus) / contra Alex(an)drum et Ma(ri)num / 
Mentem effectricem / humanam esse non >humanam< diuinam / nec Demoniam 
[ma il Tasso anche qui sta con Alessandro]”// (m.s. rr. 47-50) “utrum h(a)ec 
dif(feren)tiae effic(ien)tis et pat(ien)tis / sint in anima / huma(na) sint / rei aut 
rat(io)nis / magna inter / peripat(h)eticos / controuersia. / Authores sequitur The-
op(hras)tum / et Themistium [sogg. sottinteso il Montecatini, per il quale la differenza 
era formale et ex parte rei, “verumtamen non subiecto, quia eiusdem substantiae sunt 
partes [parti cioè dell’anima umana], sed essentia”; il Tasso invece segue Alessandro: la 
mente non è parte della sostanza dell’anima]. re / idest essentia” // (m. inf.) «mens effi-
ciens in genere intellig(ibi)li / quod sol in sensibili” 223 (m.d., rr. 1-3) “Hoc [il lume 
dell’intelletto agente] Plato in VI de Rep(ubli)ca / assignauit / Ide(a)e boni / siue ipsi 
bono / idea boni / sive ipsum bonum / p(ri)mus Deus et pater / omnium [notevole 
quanto il Tasso sottolinea nell’Explanatio: “Ex quo loco fortasse Alex. sumpsit senten-
tiam suam, quod mens efficiens Deus esset”] // (m.d., rr. 20-21) “efficere mentem / 
efficientem non res / sed actu intelligibilia” [il Montecatini confuta con le parole tra-
scritte dal Tasso l’interpretazione alessandrista del τî πάντα ποιε‹ν aristotelico: 
“Ex his autem verbis, quia dicat Philosophus mentem effectricem efficere omnia; ar-
gumentatum Alex. ait Io. Gram. [...] ipsam mentem effectricem Deum esse: quid enim 
aliud esse praeter Deum, quod efficiat omnia?”: dimostreremo invece che nel sonetto 
Torquato fa sua proprio questa radicale tesi dell’ Afrodiseo] // (m. d., rr. 25-26) “Ale-
xa(n)der / [segue una parola illeggibile] / negat causa(m) primam idest / Deum esse / 
causam efficie(n)/tem” // (m. s., rr. 27-31) “Me(n)s / efficiens / a Plat(one) / assimil-
/atur / scriptorio / stilo ab / Aris(tote)le / scriptori” [le due postille sono relative al 
seguente passo, sottolineato, dell’Explanatio: “Vt nunc concedamus, quod aiunt Alex. 
negare, causam prima(m), idest Deu(m) Opt. Max. esse rerum causam efficientem. I-
dem Io. Gram. dictum ab Arist. ait, mentem efficientem efficere omnia; quod typos [le 
idee, le forme] illa omnium rerum in mente potestatis describat; qua a causa a Platone 
quidem assimiletur scriptorio stylo, ab Arist. autem ipsa ex se scriptor statuatur. Sed 
mirum est haec dici a Io. Gram. qui mentem efficientem esse eam mentem putat, 
quam nos mentem actu vocamus; ratione tantum, & tempore, non re, & substantia a 
mente potestatis diuersam”: il paragone di Filopono implica cioè - in modo contrad-
dittorio secondo il Montecatini - che l’intelletto agente sia differente nella sostanza dal 
materiale: quanto appunto sostiene, sulla scorta dell’Afrodiseo, il Tasso] // (m. d., rr. 
51-52) “Efficiens mens / me(n)tis materialis / habitus ac forma” [“ex sententia Alex.”, 
aggiunge l’Explanatio, sottolineata] 225 (m. d., rr. 37-41) “N(o)ta quod / mens efficiens 
/ non sit Deus” [ la postilla, inserita in un riquadro aperto sul lato destro che ne evi-
denzia l’importanza, attiene al seguente passo, sottolineato, dell’Explanatio: “Io. Gram. 
ex comparatione ista Aristotelia mentis efficientis cum lumine, probat, contra 
Alexandrum, duobus argumentis mentem efficientem Deum esse non posse. Primum 
enim Deum non esse similem luminis, sed Solis. Deinde substantias reru(m) procreare 
Deum; nihilq(ue) prorsus esse, quod ille non efficiat: quum tamen hic dicat Arist. talem 
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esse efficientiam effectricis me(n)tis, qualis est ipsius luminis; & efficiat lumen colores 
non simpliciter, sed tantummodo visiles. Responderet autem fortasse Alexander hoc 
modo. Ad primum: Similem esse Solis Deum, si propriam illius per se substantiam 
spectes; at vero, vt in nobis inest, nobisq(ue) est causa intelligendi, potius luminis. Ad 
secundum aut negaret quod ille sumit, idest Deum esse causam rerum efficientem: aut 
similiter responderet; Deum simpliciter quide(m), & qua primae causae nomine cense-
tur, caeteris omnibus rebus, vt simpliciter sint, causam esse; quatenus vero est mens ef-
ficiens, vt intelligantur»: dimostreremo che il Tasso segue proprio l’ interpretazione di 
Alessandro] 229 (m. d., rr. 14-23) «Si actio intelligendi / et abstrahendi sunt / in 
n(ost)ra potestate / mens effectrix / est pars animae» [la postilla, riquadrata, compen-
dia l’argomentazione con la quale il Montecatini, seguendo Averroè, prova che 
l’intelletto agente, «quatenus est principium abstrahendi, in nobis adesse, & quasi par-
tem quandam esse nostrae animae: non autem extra nos consistentem, & a nobis sepa-
ratam, vt remotam facem, efficere, atque illustrare intellectilia; quemadmodum vulgo 
credunt Alexan. existimasse, licet ille aliam sententiam sequatur, vt alibi dixi”: ma è 
precisamente tale interpretazione - neoplatonica e ben fondata, ancorché eretica - che 
il dottor Antonio liquida con qualche sussiego come vulgata, ad essere, lo dimostrere-
mo, accolta dal Tasso, persuaso che l’Afrodiseo sostenga “alteram duarum mentium 
substantiam esse; alteram accidens et priuationem”: parole dell’ Explanatio (rr. 40-41) 
che Torquato sottolinea e segna, aggiungendo anche “N(o)ta”] // (m. d., rr. 52-55) 
“nihil aliud nisi / idoneitas qu(a)edam / et aptitudo / ad diuinam / mentem, et / ad 
formas rer(um) / in anima recipiendas” // (m. inf.) “Mens n(ost)ra de sententia 
Alex(an)dri / in 2° libro de anima ubi inscribitur / περˆ τοà ποιητικoà νοà / magis ef-
fec(tio)ne quam perpessione / definienda” [queste due ultime postille di p. 229 sono 
relative al seguente passo, sottolineato, dell’Explanatio: “Alex. in ij lib. De A(n)i(m)a, 
vbi inscribitur περˆ τοà ποιητικoà νοà, probat multis mentem nostram, quam constare 
ipse ait, & compositam esse ex mente extrinsecus adueniente in nos, quae sit mens 
diuina, atque potestate quadam animae in corpore optime temperato, quae potestas 
instrumentum sit diuinae mentis & nihil aliud denique nisi idoneitas quaedam, atq(ue) 
aptitudo ad eam diuinam mentem, & ad formas rerum in anima recipiendas: probat 
inquam eo loco hanc mentem nostram ita compositam esse efficientem magis quam 
patientem; effectioneque potius abstrahendi, & efficiendi actu intellectilia, quam per-
pessione recipiendi species, & formas definiendam esse”: il pittore predomina sulla 
materia passiva che riceve i colori]. Già da questo sommario esame emerge con chia-
rezza come il prudente Montecatini non perda occasione per confutare o almeno atte-
nuare la radicalità della noetica alessandrista, che invece il Tasso accoglie e reinterpreta. 
Sono anzi convinto che egli non si limitasse a studiare le teorie dell’Afrodiseo di se-
conda mano attraverso il filtro accorto dell’inviso e obliquo Mopso. Se tra i postillati 
barberiniani si conservano altre opere di Alessandro (i Commentaria alla Metafisica, Pari-
siis, Apud Simonem Colinaeum, MDLXXXVI e i Problemata inclusi nel volume aldino - In 
Venetiis, MDXIII - che contiene il De natura animalium aristotelico e altre opere), è vero-
simile che il Tasso conoscesse anche il De anima e il De fato, testi ai quali spesso si fa ri-
ferimento nei Dialoghi e nelle Lettere. Del resto Torquato sul libro terzo De anima pos-
sedeva e leggeva (avendoli fittamente postillati) la Paraphrasim di Temistio (nella ver-
sione del Nogarola) e i Commentarii del Vimercati (editi entrambi a Venezia dallo Scoto, 
rispettivamente nel 1554 e nel 1574). 
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APPENDICE II 
 
Posso escludere intanto la stretta pertinenza del rinvio proposto dal Basile a Hexaeme-
ron IX, 6, 11-14 (in margine all’autoesegesi del Tasso a un altro suo sonetto - Rime 20 - 
per il quale vedi qui p. 152 e la nota 30): in quel luogo dell’omelia si affronta infatti 
piuttosto l’interpretazione del testo biblico ove l’uomo si dice creato a immagine (in 
greco κατ’™ικόνα) e somiglianza (καθ’Ðμο…ωσιν) di Dio. Più calzante, benché 
l’argomento sia il medesimo, il rimando che lo stesso studioso produce - chiosando 
un passo del Conte overo de l’imprese (qui riportato alle pp. 174-175) - alla prima omelia 
De hominis structura, la cui attribuzione a Basilio è controversa (PG 30, coll. 11-14): la 
citeremo più avanti per interpretare le terzine. Si tratta di passi certamente noti al Tas-
so che li parafrasa nel Mondo creato VI, 1604-755 (luogo che rappresenta il punto di ar-
rivo di una meditazione di cui nel sonetto è dato sorprendere l’avvio).  
Poiché sia nell’autoesegesi a Rime 20, sia nel passo del Conte - i luoghi appunto 
che, con il citato argomento di Rime 953, si richiamano espressamente a Basilio - 
l’Intelletto è assimilato al pittore ma anche allo scrittore (e almeno nel dialogo, a diffe-
renza che nell’autocommento, le due similitudini sono complementari e non alterna-
tive), potrebbe non essere fuori luogo ricordare un passo della Concio undecima in Psal-
mum XLIIII, dove il Padre cappadoce, commentando i primi versetti (“Eructavit cor 
meum verbum bonum / dico ego opera mea regi / lingua mea calamus scribae velo-
citer scribentis”), chiosa: “Quemadmodum calamus instrumentum est scriptorium 
manu periti movente ipsum, ad eorum quae scribuntur notas exprimendas: sic iu-
sti lingua movente ipsam sancto spiritu, inscribit verba vitae aeternae cordibus 
credentium, tincta non atramento, sed spiritu Dei viventis. Scriba igitur est spiri-
tus sanctus, quia sapiens est et doctor omnium. Velociter vero scribit, quia velox 
est mentis motus [mio il corsivo]: sententias autem inscribit nobis spiritus, non in 
tabulis lapideis, sed in tabulis cordis carneis [II Cor. 3, 2-3]. Secundum proportio-
nem vero latitudinis cordis, plura aut pauciora cordibus spiritus inscribit, aut ma-
nifesta omnibus, aut obscuriora, iuxta puritatis praeparationem” (cito la versione 
- nota al Tasso - di Adamo Fumani in Opera, Basileae, per Ambrosium et Aure-
lium Frobenios fratres, M. D. LXVI, p. 114). Aggiungo che proprio di questo pas-
so (e della citazione paolina) il Tasso sembra ricordarsi in M.c. V, 906 («Perché 
son leggi non in breve carta / od in aride foglie o ’n frale scorza / o ’n durissima 
pietra impresse e scritte, / ma da Natura [la Natura naturans che coincide con il 
creator Spiritus: si parla del re delle api, e non si può non pensare a Virgilio, Georg. 
IV, 219-222] entro le menti infisse / ch’ove è più di possanza e di valore, / più vi 
sia di clemenza e di pietate»).   
Nella prospettiva del sonetto in morte del Costabili, mi pare possa avere 
qualche attinenza con il tema trattato nelle quartine l’Epistola I (Basilius Gregorio 
theologo [il Nazianzeno]) contenuta nella citata edizione basilense dei Froben (p. 
656; in PG 32 è la Epistola II): “Etenim mens ad externa non dispersa neque a 
sensibus in mundum diffusa, redit ad seipsam, per seipsam vero ad dei notionem 
ascendit, & dum illa pulchritudine circumlustratur ac illustratur, etiam ipsius na-
turae oblivionem capit, neque ad alimentorum curam, neque ad amictus sollicitu-
dinem, animam detrahens. Sed ab omnibus terrenis curis ocium agens, omne 
suum studium ad aeternorum bonorum adeptionem transfert, quomodo tempe-
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rantiam ac fortitudinem perpetret, quomodo iustitiam & prudentiam, & reliquas 
virtutes, quae generalibus his subdividuntur, &  viro bono singula in vita decenter 
transigenda subijciunt. Maxima autem via ad officij decentis inventionem est me-
ditatio ac studium scripturarum divinitus inspiratarum. In his enim & unctionum 
praecepta inveniantur, & beatorum virorum vitae literis traditae, velut imagines 
quaedam vivae divinae reipublicae ad bonorum operum imitationem propositae 
sunt”. I santi, ornati  di tutte le virtù e presentati come imagines...vivae divinae reipu-
blicae, potrebbero far pensare all’azione dello Spirito pittore. Inoltre anche questo 
passo,  riecheggiato proprio in M.c. VI, 1609-1639, fu certamente ben noto e pre-
sente al Tasso. Poco più oltre (Ep. II, 4) vi si legge “Est autem oratio illa praecla-
ra, quae perspicuam Dei notionem animae imprimit: idque Dei inhabitatio est, 
insidentem intus Deum memoria complecti. Sic Dei efficimur templum”. Un 
concetto che trova corrispondenza nel Cataneo overo de gli idoli “F.N. già se non 
m’inganno, abbiam purgato il tempio come per noi si poteva: e ’l poeta interiore 
ha scritto nel libro de la mente i suoi versi [...]”. Infine si potrebbe ricordare Ep. 
CCX, 6 (PG 32, 778): “[...] quos [i propalatori di pravae doctrinae] quidem, si sape-
rent, nosse oportebat, intaminatis et ab omni macula expurgatis mentibus pro-
pheticum donum illucere. Neque enim speculo sordido possunt imaginum excipi 
species; neque anima saecularibus praeoccupata curis, et cui carnalis sensus affec-
tio tenebras offundit, illustrationem Spiritus sancti recipere potest”. Questo luo-
go, che Maria Teresa Girardi ha individuato come fonte di G.C. XI, 96 e XIV, 3, 
ispira anche M.c. VI, 1621-1636 e le terzine del sonetto in morte del Costabili. 
Meno stringenti (e meno probabili) i rapporti con l’Epistola CCXXXIII di Basilio 
(Amphiloco, qui eum consuluerat: PG 32, coll. 863-66): “Scio me et ea de re audivisse, 
nec ignoro hominum constructionem. Quid ergo dicemus ad haec? Nempe prae-
clarum quiddam mens est; et in ea habemus id quod est ad imaginem creatoris. 
Praeclarum etiam quiddam est mentis operatio, quae cum in perpetuo motu ver-
setur, saepe vanas species sibi effingit de iis quae non sunt, quasi sint; saepe etiam 
recte ad veritatem fertur. Sed quia duae illi adsunt virtutes, secundum nostram, 
qui in Deum credimus sententiam, prava una, quae demonum est, ad propriam 
defectionem nos attrahens; divinior altera et bona, quae nos ad Dei similitudinem 
deducit; mens  intra se cum manserit, parva intuetur ac suo modulo aequalia 
[…]”. L’intelletto che “vanas species sibi effingit de iis quae non sunt” può ri-
chiamare, in senso lato, la metafora del pittore, benché lo faccia in una accezione 
negativa che nel sonetto appare più sfumata. Così come le duae virtutes opposte 
che alla mente sono attribuite potrebbero riecheggiare l’antitesi o la duplicità 
(anch’essa meno radicale) tra le forme del cielo 3 e l’altre qua giù 4 delle quali il νους 
ποιητικός avea dipinta l’anima. Tale lettera non è però tra quelle incluse nelle edi-
zioni degli Opera che il Tasso potrebbe avere consultato (Venetiae, Ad Signum 
Spei, 1548; Basileae, Froben, 1552). Vi figura invece l’Homilia in illud, attende tibi 
ipsi, dove di un cattivo cristiano che ostenta intransigente devozione e poi pecca 
in abdita cordis officina si legge: “Et sane nonnumquam invenitur qui arrogans sit, 
superbiatque de gravitate et castitate, quique extrinsecus prae se ferens temperan-
tiae larvam, ac plerumque inter eos qui ipsum ob virtutem beatum praedicant, 
desidens medius, mox tamen cogitatione per occultum cordis motum ad peccati 
locum occurrat. Videt animo concupita, comminiscitur congressum quempiam 
indecorum, ac denique in abdita cordis officina, claram in seipso voluptatis spe-
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ciem depingens, nullis testibus intra se peccatum perpetrat” (PG, 31, col. 190 D). 
Non oso pensare però che questo testo (di cui si può dimostrare la certa cono-
scenza da parte del Tasso) venisse da lui associato al reverendo Costabili. Allo 
stato attuale  non mi pare dunque azzardato concludere, sia pure in modo prov-
visorio, che il concetto dell’intelletto pittore tragga origine da letture filosofiche. 
Soltanto più tardi questa componente speculativa eterodossa viene posta in om-
bra e ricondotta all’autorità del luminare di Cappadocia (al quale invece certa-
mente il Tasso si era ispirato nelle terzine).  
 
 
APPENDICE III 
 
Al νοàς θύραθεν si richiama anche - con la consueta e bizzarra immaginosità simboli-
ca e sincretistica - Giulio Camillo. Il riscontro è interessante perché ciò che nel sonet-
to tassiano resta implicito, viene invece asserito nel modo più scoperto dal faustiano e 
sulfureo mago rinascimentale (paradigma scandaloso, in una età rivolta, di quanto il 
Costabili aveva combattuto con tutte le sue forze in nome dell’ ortodossia cattolica). 
Camillo contrappone infatti all’interpretazione tomistica di Aristotele quella di Simpli-
cio, dichiarando per giunta che quest’ultima pare “più approvata dalla Scrittura”. Ri-
velando il “misterio” che si nasconde nell’immagine simbolica delle Gorgoni, le tre 
sorelle cieche le quali avevano un solo occhio commutabile tra loro, egli conclude che 
per essa “ci si fa intender il raggio divino esser di fuori e non dentro di noi” sul fon-
damento della seguente argomentazione: “Ha ben voluto il bello ingegno di Aristote-
le prender fatica intorno ad una altra triplicità [oltre a quella dell’anima] che è 
nell’uomo interiore, ma in quella non pone se non questa terza alta [esamina cioè sol-
tanto la parte superiore dell’anima, detta dai cabbalisti Nessamah: cfr. pp. 99-101], im-
perciò che, disputando dottissimamente de’ tre intelletti nostri, chiama l’uno possibile, 
o ver passibile chiamato da’ nostri latini, e da’ volgari ingegno, altramente da Cicerone in-
telligentiae vis; l’altro intelletto in avere, che è l’intelletto prattico, significando aver già appreso 
e possedere; il terzo intelletto agente, et è quello per virtù del quale noi intendiamo. Et in 
questo passo San Tomaso, volendo provar l’intelletto agente essere in noi, se ben mi 
ricorda, dà l’esempio della potenza nostra visiva e di quel raggio di fuoco che dentro a 
noi risponde all’occhio, il quale noi assai sovente, fregandoci alcun de gli occhi col di-
to, veggiamo internamente in similitudine di fiamma in rota: per la qual rota fiam-
meggiante spesse volte aviene che noi, svegliati et aprendo gli occhi nella oscura not-
te, per picciolissimo spazio veggiamo e discerniamo delle cose nella camera, la qual 
rota poi, debilitandosi, a poco a poco perde il vigore. Adunque, sì come nell’unico 
occhio abbiamo il poter vedere, il vedere e la rota che ci fa vedere, così è in noi non 
solamente l’intelletto che può intendere, cioè l’ingegno o l’intellettiva capacità che dir 
la vogliamo, et esso intender che è l’intelletto prattico, ma ancor l’intelletto agente, 
cioè quello che fa ch’intendiamo. [...] Ma Simplicio, volendo dimostrare e provare in 
ogni modo questo intelletto agente esser di fuori, dice che egli non altramente è fuori 
di noi, che è ancora il sole fuor della potenza visiva, ancor che essa per lo detto sole 
vegga. Adunque, sì come nell’occhio nostro sano è il poter vedere et ancor talora il 
vedere, ma il far vedere, che appartiene al sole o ad altro suo vicario, è di fuori 
dell’occhio, così quantunque nel nostro uomo interiore sia il potere intendere, cioè 
l’intelletto possibile, o passibile, e l’intendere ancor prattico, nondimeno l’intelletto 
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agente, che è il raggio divino, o angelo, o esso Dio, è fuori di noi. Questa openione di 
Simplicio par che più sia approvata dalla Scrittura, e massimamente per quel luogo di 
David, Intellectum tibi dabo, et instruam te in via hac, qua gradieris. Se dunque Dio ne è il da-
tore, è ancor quello che lo sottragge, o a tempo, o per sempre. Di che temendo David 
disse: Et spiritum sanctum tuum ne auferas a me. Et altrove della perpetua sottrazione è 
scritto: Relinquentur domus vestrae desertae. Segue adunque che questo intelletto agente, o 
raggio divino, è fuor di noi et in potestà di Dio; il quale intelletto i filosofi ignoranti di 
Dio il chiamarono ragione, per la quale dicono l’uomo separarsi dalle bestie” (CAMILLO 
1990: 101-102). 
 
 
APPENDICE IV 
 
Il dubbio intorno alla libertà dell’uomo si era affacciato - ancora in forma negativa - 
tanti anni prima, in un momento d’angoscia e all’insorgere della crisi, nella celebre 
lettera-confessione a Scipione Gonzaga: “Né dirò già io, che l’uomo non è signore de 
l’ apparenze [in senso filosofico: le immagini, le parvenze, le incerte e talvolta inganne-
voli evidenze che si affacciano all’intelletto], e che il credere non è operazione de la 
volontà, ma atto de l’intelletto, il quale crede ciò che da la ragione gli è mostrato per 
vero; onde in lui non ne la volontà consiste la libertà de l’uomo: né dirò che la volon-
tà, seguace de l’intelletto, vuole solamente quello che l’intelletto prima sillogizzando 
ha concluso che si debba volere: né dirò che quegli atti che non dipendono da la vo-
lontà <non> [mi pare indispensabile al senso l’integrazione del testo Guasti] meritano 
o lode o biasimo: né con questa dottrina de’ filosofi andrò mescolando qualche detto 
de’ cristiani, in mal senso convertito; come sarebbe a dire, che se la volontà potesse 
comandare a l’intelletto assolutamente, ch’egli credesse o non credesse a suo modo, 
questo imperio de la volontà sarebbe tirannico; ma che fra le potenze de l’animo non 
si concede tirannide, ma solamente civile o regio comandamento: onde, quando an-
cora si concedesse che la volontà fosse superiore a l’intelletto (al che pare che ripugni 
l’umana ragione) non si dee però concedere ch’ella tirannicamente eserciti il suo im-
perio. Non dirò queste cose, no: non piaccia a Dio a cui piace sempre il bene de le 
sue creature, che io sia malvagio, non solo cristiano ma filosofo; ma più tosto accuse-
rò il mio errore, non solo con le ragioni sue e de’ suoi (che sue sono, poiché egli le in-
spira), ma con quelle ancora che i filosofici ingegni, non senza grazia hanno ritrovato. 
/ Dirò dunque con Aristotele, che l’uomo in gran parte è signore de le apparenze; e 
che se ciascuno è cagione a se stesso de gli abiti suoi, è anche in conseguenza che una 
cosa gli paia d’una o d’altra maniera: perché il giudicio seguita l’abito, e se l’abito è ne 
la parte morale o ne la volontà ne segue che l’operazioni de l’intelletto dipendano da 
quelle de la volontà e da le morali. Dirò anche co ’l medesimo Aristotele, che la mal-
vagità rende torto l’intelletto ed è cagione che intorno a’ principii de l’operazione noi 
siamo ingannati, sì che il bene non può essere conosciuto se non da l’uomo dabbene: 
con le quali autorità, male considerate da’ moderni filosofi, rimprovero io loro la loro 
ignoranza, la quale tant’oltre si stende, che usano d’affermare certissimamente che la 
libertà de l’arbitrio sia ne l’intelletto, non ne la volontà. Che più? con le medesime 
arme d’Aristotele andrò a ferirli, non ne le parti esteriori, ma nel cuore: che se Aristo-
tele crede che de’ principii morali non ci sia ragione, sì come anche quelli de la mate-
matica non si provano ma si suppongono, qual follia è il voler cercare esquisita ragio-
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ne de’ secreti d’Iddio e de la fede di Cristo? E se l’uomo bene operando secondo i co-
stumi, si rende atto a ben intender la scienza morale; perché non dee credere di non 
poter, cristianamente operando, farsi degno di ricevere il dono della fede? dono, ve-
ramente, ma dono ch’è concesso a chi il dimanda e a chi si prepara per riceverlo. E se 
chi vuole ricevere i principi mondani ne la casa sua, l’adorna e la pulisce e la netta di 
tutte le brutture e di tutte le sordidezze; chi vuole il signor Iddio nel suo cuore racco-
gliere e farlo albergo e tempio de la sua fede, non userà diligenza alcuna in placare i 
moti de l’ira, in tepidire i fervori de la concupiscenza, in umiliar l’altezza de la super-
bia, in riempir la vanità de la vanagloria, in risvegliar la sonnolenza de l’accidia, in rad-
dolcire il veleno e l’amaritudine de l’invidia? non laverà l’anima che per la contagione 
de le membra è contaminata, e immonda da mille carnalità e da mille brutture?” (Let-
tere, II n. 123: 13-15). Questa complessa argomentazione, certamente non sospettabile 
di calcolata doppiezza (a cui fondamentalmente il Tasso, temperamento morale inge-
nuo, risulta essere almeno tanto alieno quanto se ne mostri incapace), è pur sempre 
inclusa in uno scritto apologetico redatto, occorre non dimenticarlo, dal carcere in 
uno stato d’animo di estrema tensione e quasi di disperazione. Nel mettersi a nudo, 
Torquato lascia erompere febbrilmente, magmaticamente, compulsivamente, in una 
confessione davanti agli uomini e davanti a Dio, i motivi profondi del proprio tor-
mento quasi prevenendo le accuse che una ansiosa imprudenza aveva offerto ai suoi 
giudici. Non è perciò superfluo notare che nel passo citato per esteso sono riconosci-
bili precisi riferimenti alla Apologia di Pico, particolarmente a una delle più scottanti 
quaestiones tra quelle poste all’indice e reputate “erroneae et haeresim sapientes”: la De 
libertate credendi disputatio (enunciato: “Sicut nullus praecise sic opinatur, quia uult sic 
opinari: ita nullus credit sic esse uerum praecise, quia uult sic credere. Ex hac conclu-
sione correlarie infero istam. Non est in libera potestate hominis credere articulum fi-
dei esse uerum, quando sibi placet, & credere eum non esse uerum, quando sibi pla-
cet”: p. 224 dell’edizione Henricpetrina del 1572 ricordata nella nota 58). Ai censori 
ecclesiastici Pico controbatte, con l’autorità di Agostino, “quod non potest aliquis 
credere ex libero arbitrio, id est ex mero imperio uoluntatis sine rationis persuasione 
aut motiuo” (p. 225: affermazione da riscontrare con quella tassiana nel Gonzaga): “& 
patet per experientiam. Quia quilibet in se experitur, quod oblata ei propositione du-
bia, si est ei mere dubia ad neutram partem opinandam per assensum inclinatur, do-
nec ei noua superuenerit apparentia [di qui le apparenze della lettera], uel per sylogisti-
cam rationem, uel per intuitiuam noticiam, uel per testimonium multorum, uel per 
authoritatem dicentis, uel aliud simile. Secundo, sic arguitur, Non est in potestate 
hominis libera, facere apparere aliquid suo intellectui esse uerum, & facere apparere 
non esse uerum. ergo non est in potestate hominis, sic uel sic credere esse, uel non 
esse uerum. tenet consequentia: quia est contradictio, aliquem credere aliquid, & as-
sentiri illi, & illud ei non apparere esse uerum. Assumptum probatur, quia hoc uel hoc 
apparere, tale uel tale intellectui, est hoc uel hoc taliter uel taliter repraesentari intellec-
tui. & hoc non potest dependere ex imperio uoluntatis, quia hoc praecedit actum uo-
luntatis. Confirmatur, quia hoc apparere tale intellectui est, quia obiectum, quod 
repr<a>esentatur est tale. & euidentia, uel aliud quicquid sit illud, quod id facit credibi-
le, uel no(n) credibile, est tale & intellectus est talis sed facere obiectu(m) esse tale, uel 
intellectum esse talem, non est in arbitrio uoluntatis [ciò appunto significa che 
“l’uomo non è signore de l’apparenze”]. E<r>go, rem talem uel talem apparere intel-
lectui non est in imperio uoluntatis” (p. 226). Non pago, adduce la ferma asserzione 
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(“hoc enim assentire tenuit”) di “Robertus Holcoth subtilissimus Doctor, ordinis 
Praedicatorum, in suo primo sententiarum”: questi “simpliciter tenuit, quod actus 
crede(n)di non esset liber. [...] Et cum arguitur, quod sequeret(ur) actum credendi uel 
non credendi, non esse meritorium aut demeritorium, dicit, Hanc obiectionem nul-
lam esse & friuolam: quia non ideo aliquis actus est meritorius, quia liber, sed quia 
conformis est alicui legi, pollicenti pr(a)emium pro eodem actu, ipsi facienti uel alteri. 
conseque(n)ter dicit Actum credendi, non ideo esse meritorium, quia liber, sed quia 
co(n)formis est legi diuinae, quae pollicetur tale praemium, scilicet uitam aeternam 
cuilibet credenti. posse autem Deum hanc legem mutare, & statuere, quod qui-
cunq(ue) cras ceciderit super lapidem angularem, ex improuiso sit saluus: & tu(n)c 
casus ille esset meritorius uitae aeternae, quia actus nostri non ideo sunt meritorij, 
quia liberi, sed quia a Deo accepta(n)tur ad uitam aeternam, qui Deus ita potest ac-
ceptare actus naturales, sicut actus uoluntarios. & sic uidet(ur) acceptasse mortem in-
nocentium, ad uitam aeternam, in quibus nullus fuit usus liberi arbitrij. nec sic facien-
do Deus irrationabiliter facit, quia sua uoluntas est sufficiens ratio eorum omnium, 
quae statuit uel ordinat” (p. 228: ma tutta la pagina è da vedere). 
Dopo Lutero, le tesi radicali del discepolo di Occam e magister theologiae a Cambri-
dge (morto nel 1349) - con la svalutazione del libero arbitrio umano in ordine alla sal-
vezza, di contro alla parallela affermazione della libertà assoluta di un Dio che la spin-
ge fino all’arbitrio e alla possibilità di contraddirsi - non potevano certo essere relegate 
tra il vieto ciarpame scolastico, né dovevano apparire prive di una loro inquietante at-
tualità. Nella lettera il Tasso mostra comunque di esserne rimasto turbato. Quando 
egli vi confuta con tanto accanimento polemico la dottrina di non meglio precisati 
“moderni filosofi”, non mi sembra improbabile che si riferisca a Holkot, l’occamista 
che insistendo sulla distinzione e sull’inconciliabilità di logica fidei e logica naturalis (scet-
ticamente svalutata) corrode dall’interno la monolitica compattezza dell’ortodossia 
scolastica (fondata sull’aristotelismo), e forse allo stesso Pico che ne rimetteva in cir-
colazione il pensiero mentre si faceva assertore sottile di Conclusiones eterodosse (ben-
ché poi il mirandus iuvenis paia prendere le distanze “haec est opinio Roberti Hol-
coth de Libertate credendi, quae nunquam mihi apparuit bona uel probabilis. 
Considerent autem isti patres, an & istum Doctorem simul cum Durando, 
Henrico, & alijs pro haeretico ab ecclesia anathematizent?”). Quanto alla insidiosa 
mescolanza - denunciata dal Tasso - tra la “dottrina de’ filosofi” e “qualche detto de’ 
cristiani, in mal senso convertito”, egli attinge ancora dallo stesso luogo della Apologia, 
a dimostrazione della stringente pertinenza del riscontro: “Quotiescunque aliqui duo 
determinantur ad credendum opposita, & quilibet illorum praecise per hoc determi-
natur, quia uult sic determinari, indifferente ad hoc omnino iudicio uel suasione ratio-
nis, non potest dici, quod rationabilius ista moueatur ad crede(n)dum quam e contra. 
[...] Maior huius rationis est nota, quia ut inquit Albertus in 3. de Anima. Cum uoluntas 
sic agit pr(a)ecise, quia uult sic agere: assimilatur tyranno, in cuius actione non quaeritur 
ratio acti, quia ipsius agere, non est secundum rationem agere sed agere pro libito. Mi-
nor est manifesta: Quia quotidie dicimus Mahumetistas uel Iudaeos irrationabiliter in 
hoc agere, quod non credunt, & nos rationabiliter, quia credimus: quod si causa praeci-
sa, quare ego crederem, ille non crederet esse praecise, quia ego uellem, ille non uellet, 
uterque esset actus tyrannicus uoluntatis, & in neutro appareret maior uel minor ratio-
nabilitas, imo & in neutro rationabilitas, sed mera potestas, & imperium tyrannicum 
uoluntatis» (pp. 227-228). Nella sua confessione in materia di fede al Gonzaga (una 
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confessione in cui in realtà egli parla come tra sé e con Dio), Torquato ammette con 
disarmante schiettezza di non credere, se per ciò si intende “cu(m) assensu firmo a-
dhaerere, his de quoru(m) ueritate non constat nobis, nisi ex testimonio aliorum”. 
Questa fede assoluta, il possesso sicuro che ispira la risposta senza ombre di Dante 
(“[...] Sì ho, sì lucida e sì tonda, / che del suo conio nulla mi s’inforsa”), è, per il Tasso, 
un dono: “quod talis actus credendi, non est in libera potestate hominis”. Non atto ti-
rannico della volontà, ma lenta trasformazione, itinerario di ricerca - sempre insidiata 
dal dubbio e dall’errore - sforzo di purificazione, preparazione alla pienezza 
dell’incontro con l’Uomo interiore, l’Ospite, il divino che è e agisce in noi (si chiami 
esso Spirito o intelletto agente), fidente abbandono o adesione libera - perché vi par-
tecipano intelletto e volontà - al potere illuminante della sua luce, fino a riscoprire la 
propria identità sostanziale con esso: sono le parole di Agostino nell’omelia sul van-
gelo di Giovanni che il Tasso trovava nell’Apologia di Pico: “credere in Deum est cre-
dendo amare. Crede(n)do in eum ire. Credendo, ei adhaerere & suis membris incor-
porari”. 
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Alessandro (il Macedone), 97 
Alessandro d’Afrodisia, 41, 65, 133, 
141n, 143-145, 149-151, 153-
156, 158n, 161, 164n-165, 
168n, 170-171, 174-177, 183, 
195-198 
Alfieri Vittorio, 92 
Alfonso I (duca di Ferrara), 16-17 
Alfonso II (duca di Ferrara), 16-20, 
27, 29, 31-35, 64, 91, 102 
Algazali, 162n, 170 
Allori Alessandro, detto il Bronzino, 
87 
Almerici Tiberio, 23n 
Ambrogio, vescovo di Milano, 180 
Ammirato Scipione, 39 
Ammonio, 45 
Anacreonte, 68, 106 
Anassagora, 41, 44, 46, 151n 
Annibale, 98 
Apelle, 53, 147 
Aquilecchia Giovanni, 123, 127n 
Ardissino Erminia, 60, 65 
Ardizio Curzio, 103n, 129 
Argenti Agostino, 23n-24 
Arienti Sabatino (degli), 116 
Ariosti Orazio, 34 
Ariosto Ludovico, 30-31, 137 
Aristotele, 41, 44, 46, 63, 141n, 143- 
 
* L’Indice non registra l’occorrenza Torquato Tasso. 
 
145, 148-150, 153-154, 156, 
158n-159n, 164n-165n, 169-
171, 173, 175-177, 182n, 188, 
195-197, 199-202 
Arrigoni Lelio, 54 
Asburgo Giovanna (d’), 92  
Asburgo Margherita (d’), 39n 
Asburgo Massimiliano II (d’), 92 
Ausonio, 39 
Averroé, 47, 144n, 155, 172, 197 
Avicenna, 162n, 170 
Azia, gens, 99 
Azio Marco, 99 
 
Bacone Ruggiero, 170 
Baffetti Giovanni, 58-61, 63, 141n, 
146n, 159n, 181n 
Baldassarri Guido, 7, 96-97, 99, 101, 
131-132n, 138-140, 145, 170n-
171n, 174, 187-188, 192n-193n 
Baldini Vittorio, 37 
Bandello Matteo, 137 
Banterle Gabriele, 180n 
Barbavara Giovanni Ambrogio, 156, 
161-162 
Bàrberi Squarotti Giorgio, 7 
Baruffaldi Girolamo, 29 
Basile Bruno, 78, 80, 85, 91-93, 98-
99, 102, 112, 116, 119, 121, 
123, 125-126, 128, 139, 149n, 
167n, 185n, 188, 198 
Basilio di Cesarea, 148-149, 154, 
165, 167n, 171, 180-181, 184, 
193, 198 
Beccari Agostino, 23n-24 
Becelli Giulio Cesare, 66 
Bembo Pietro, 22, 31, 41, 79, 137, 
191n 
Bendidio Lucrezia, 37, 42 
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Bernardo di Chiaravalle, 156 
Besomi Ottavio, 129 
Boezio Severino, 164n 
Bonaventura da Bagnoregio, 170 
Borgia Lucrezia, 16 
Borsellino Nino, 12 
Britonio Girolamo, 129 
Brucioli Antonio, 132 
Bruno Giordano, 21 
Bruto Caio Giunio, 52 
Bucci Agostino, 142n, 154n-155, 
161-162, 164 
Buoncompagni Giacomo, 64, 163 
 
Cagnacini Giulio Cesare, 96 
Calderón de la Barca, 177 
Callimaco, 115n 
Camillo Giulio, 41, 132, 176n-177n, 
199-200 
Campiglia Maddalena, 135 
Canigiani Bernardo, 18 
Capaccio Giulio Cesare, 123, 128 
Capilluti Gregorio, 105n 
Cappello Bernardo, 41 
Capua Beatrice (di), 104 
Capua Giulio Cesare senior (di), 108 
Capua Giulio Cesare iunior (di), 186 
Capua Matteo (di), 81, 106, 108, 
184, 186 
Carafa, famiglia, 113-115 
Carafa Antonio, 104, 114 
Carafa Luigi senior, 104, 114 
Carafa Luigi iunior, 104-109, 113, 
116 
Carducci Giosuè, 11, 24, 30 
Caretti Lanfranco, 56, 125n 
Carini Anna Maria, 171n 
Carlo V (d’Asburgo), 114 
Carlo IX (re di Francia), 91 
Caro Annibale, 58, 93 
Castelvetro Ludovico, 61, 132 
Castiglione Baldassarre, 21-22, 35, 
137 
Catone Marco Porcio, 53, 147, 163n 
Catullo Caio Valerio, 39, 83, 115n 
Cavalcanti Guido, 133 
Cecco d’Ascoli, 86 
Cesare Caio Giulio, 51 
Chapelain Jean, 27-28 
Cherubini Luigi, 67 
Chiodo Domenico, 11n, 14n, 21n, 
23n, 33n, 52n, 54n, 59n 
Chiorboli Ezio, 117, 132 
Ciampi Sebastiano, 124 
Cicerone Marco Tullio, 41, 45, 53, 
147, 152n, 199 
Cicognara Leopoldo, 124n 
Cipriano, 165 
Colonna Flaminia, 81 
Colonna Vittoria, 39 
Contile Luca, 39 
Corsaro Antonio, 22-23, 152n, 
156n, 161n 
Corso Rinaldo, 39 
Cosimo I (de’ Medici, duca di Fi-
renze), 92 
Costabili Antonio, 18 
Costabili Paolo, 131-132, 135-140, 
143n, 147-148, 151n, 154, 161, 
163n, 165, 169, 175, 184, 186-
187, 189, 191-193, 198-199 
Costantini Antonio, 55, 77, 105n, 
107-109 
Costanzo Angelo (di), 41 
Cotta Giovanni, 41 
Cratilo, 41 
Cremonini Cesare, 23 
Croce Benedetto, 11, 66-67 
Cucchetti Giovan Donato, 135 
Curtius Ernst Robert, 177 
 
Da Pozzo Giovanni, 11 
Damascio, 41 
Daniele Antonio, 26, 31 
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Dante (Alighieri), 40, 44, 55, 79, 89, 
99n-100, 133, 142, 150, 153n, 
156, 163n-164, 170n, 176, 
191n, 204 
Demetrio Falereo, 191 
De Nores Giasone, 13 
De Sanctis Francesco, 66 
Del Corno Dario, 59 
Della Casa Giovanni, 41, 89, 134, 
140, 175, 186n, 193 
Democrito, 41 
Di Benedetto Arnaldo, 12, 24n 
Dianti Laura, 16-17 
Dionigi Areopagita, 159n 
Dolce Ludovico, 38 
Doni Giovan Battista, 13 
Donini Pier Luigi, 144n 
Donnini Andrea, 24n 
 
Egizio Ottavio, 106n-107 
Enrico II (re di Francia), 58, 61, 91 
Enrico III (re di Francia), 92 
Enrico IV (re di Francia), 92 
Eraclito, 41 
Ercole I (duca di Ferrara), 102 
Ercole II (duca di Ferrara), 20 
Este, casa (d’), 96, 99, 102 
Este Alfonsino, 16-19 
Este Alfonso, 16-17 
Este Eleonora, 80 
Este Francesco, 16, 18 
Este Ippolito (card.), 100, 102 
Este Lucrezia, 19 
Este Luigi (card.), 16-17, 100, 102 
Este Marfisa, 16-19 
 
Faggin Giuseppe, 60n 
Faraglia Nunzio Federigo, 125n 
Federico II (di Svevia), 128, 170n 
Ferdinando I (de’ Medici, duca di 
Firenze), 77, 84 
Ferrari Benedetto, 66 
Ferretti Francesco, 151n 
Ficino Marsilio, 15, 40, 141n, 159n, 
190, 192n 
Fidia, 53, 147 
Filippo II (di Macedonia), 97 
Filippo II (re di Spagna), 92 
Filopono (Giovanni Grammatico), 
144n, 155, 197 
Firenzuola Agnolo, 137 
Firpo Luigi, 143n 
Folengo Teofilo, 116 
Fontanini Giusto, 12 
Foppa Marco Antonio, 50, 53, 
110n, 139, 147n 
Forno Antonio (del), 154n 
Fragnito Gigliola, 137n 
Francesco I (de’ Medici, duca di Fi-
renze), 92 
Francesco Maria II della Rovere 
(duca d’Urbino), 22, 32 
Fucilla Joseph, 66 
 
Gabriele Trifone, 186n 
Gagliardi Antonio,14 
Gallinaro Ilaria, 66n 
Gareffi Andrea, 12, 27n 
Garin Eugenio, 153, 174n 
Genova, (Passeri Marcantonio, det-
to il), 155 
Gesualdo Carlo, 80-81, 98n 
Gesualdo Giovannandrea, 132 
Ghilini Girolamo, 123n 
Giamblico, 141n, 167 
Gigante Claudio, 50n 
Gigliucci Roberto, 15-16, 22 
Giovannini da Capugnano Geroni-
mo, 136-137, 142-143n, 189n 
Giraldini Ascanio, 34 
Girardi Maria Teresa, 184n 
Giustiniano, 181n 
Gluck Christophe-Willibald, 67 
Gonzaga, casa, 43 
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Gonzaga Fabio, 43 
Gonzaga Ferrante, (governatore di 
Milano), 40,  
Gonzaga Ferrante, 127n 
Gonzaga Giulio Cesare, 81 
Gonzaga Isabella, 105 
Gonzaga Scipione (card.), 14, 28, 
32, 34n, 47, 49, 55, 63, 137, 
165n, 169n, 183, 200, 203 
Gonzaga Vespasiano, 105 
Gorni Guglielmo, 39n 
Goselini Giuliano, 40 
Graziosi Elisabetta, 16-21 
Gregorio XIII (Buoncompagni U-
go), 17 
Gregorio di Nazianzo, 150n-151n, 
159n, 178-179n, 193 
Gregorio di Nissa, 167n 
Grillo Angelo, 166n, 184n 
Groto Luigi, 135 
Guarini Giovan Battista, 12, 21, 37, 
66-67 
Guasti Cesare, 104, 108, 123n, 128n, 
134n-135n, 200 
Guicciardini Francesco, 137 
Guidiccioni Luigi 41 
Guidubaldo II (duca d’Urbino), 18 
 
Hauser Arnold, 166-167n 
Haydn Franz Joseph, 67 
Holkot Robert, 202 
 
Ingegneri Angelo, 13 
Ippocrate, 129 
 
Joyeuse Anna (di), 101, 184n 
Jommelli Niccolò, 67 
 
Kochanowski Piotr, 127n 
 
Lelio, 132 
Lentini Giacomo (da), 118 
Leopardi Giacomo, 116 
Levvenklaius Iohannes, 167n 
Licino Giovan Battista, 150n, 155n 
Lindon John, 124n 
Lisippo, 53 
Livio Tito, 98 
Locatelli Giovantonio, 155 
Locatelli Luigi, 66 
Lollio Alberto, 24 
Lorena Carlo (di), 91 
Lorena Cristina (di), 77, 85, 92-93 
Luciano di Samosata, 106n 
Luparia Paolo, 60, 80, 151n-152n 
Lutero Martino, 202 
Luzzaschi Luzzasco, 67 
 
Mac Clymonds Maria, 67n 
Machiavelli Niccolò, 22n 
Maggi Gian  Antonio, 170n 
Maggio Vincenzo, 155 
Maier Bruno, 25-26, 78-80, 84, 91-
93, 98-99, 104, 112, 116, 123, 
125-126, 139, 149n, 185n, 188 
Malpiglio Vincenzo, 35 
Mandoli Sebastiano, 38 
Manetti Aldo, 50n 
Manrique Tommaso, 137 
Manso Giovan Battista, 13, 25, 33 
Mari Grillo Porzia, 82 
Marino di Neapoli, 196 
Marino Giovan Battista, 129 
Marston Ruggero, 170 
Martelli Vincenzo, 90 
Marziale Marco Valerio, 130 
Maschio Bernardo, 106n 
Massinissa, 98 
Mattei Saverio, 68 
Mazzali Ettore, 59 
Mazzali Ludovico, 171n 
Mazzoni Iacopo, 55 
Medici, casa (de’), 19, 77, 89, 92 
Medici Caterina (de’), 91-93 
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Medici Lorenzo (de’), 41 
Medici Maria (de’), 92 
Ménage Gilles, 25-30 
Mendoza Alvina, 184-185 
Mendoza Diego Hurtado (de), 38 
Metastasio Pietro (Trapassi), 67 
Minesi Emanuela, 50n 
Minieri Riccio Camillo, 68n 
Miranda (conte di), 109n 
Molza Francesco Maria, 41 
Monte Francesco Maria (del), 129n 
Montecatini Antonio, 19-20, 29-35, 
144n, 151n, 195-198 
Monti Vincenzo, 170n 
Mosellanus Petrus, 150n 
Mosti Agostino, 64 
Mosti Giulio, 86 
Museo, 176n 
Muzio Girolamo, 22n-23n 
Muzzarelli Giovanni, 124 
 
Nardi Bruno, 31, 170n-171 
Navagero Andrea, 41 
Nogarola Ludovico, 198 
 
Occam, 202 
Oddi Nicolò, 135 
Omero, 59-60, 176n, 191 
Ongaro Antonio, 24, 66 
Orazio Quinto Flacco, 87 
Orfeo, 176n 
Origene, 165n 
Orsini Clarice, 104 
Orsini Fabio, 50-51, 53-54 
Orsini Latino, 53 
Osanna Francesco, 43 
Osio Stanislao, 123n 
Ottaviano Augusto, 99n 
Ovidio Publio Nasone, 85-87, 115n, 
127n 
 
Paciotto Felice, 28 
Paez Ivan, 38 
Paolo di Tarso, 177, 180 
Papio Giovanni Angelo, 51n, 54 
Paterno Ludovico, 129 
Patrizi Francesco, 13, 28, 34, 39 
Peperara Laura, 37, 42 
Perricaro, reggente di Napoli, 106n, 
109n 
Petit Jean, 171n 
Petrarca Francesco, 38, 40, 42-43, 
46, 55, 79, 89, 100-101, 112-
113, 115n-117, 127n, 133-134, 
148, 153n 
Petrocchi Giorgio, 89 
Petrucci Giovan Battista, 124 
Piccolomini Alessandro, 38-39 
Pico Giovanni (della Mirandola), 15, 
40, 153-154, 156, 159-161n, 
171-172 174-176, 179n, 201-
203 
Pierazzo Elena, 143 
Pieri Marzio, 66n 
Pigna Giovan Battista Nicolucci 
(detto il), 29, 33, 35, 99, 134-
135 
Pignatelli Ascanio, 14, 129, 183n 
Pignatti Franco, 50 
Pio V (Ghislieri Antonio), 136 
Piperno Franco, 18 
Pisano Ottavio, 106 
Pitagora di Samo, 176n 
Platone, 41-42, 44, 154n, 160n, 
162n, 164n, 177n, 183n, 196 
Plinio Caio Secondo, 85-86, 91 
Plotino, 41, 60-61, 63, 65, 141n, 
156-162, 165n-166n, 168n, 
171-175, 183n, 191 
Plutarco, 41,- 50-52, 54-56, 59, 62-
63, 97, 147, 179n 
Polibio, 98 
Polignoto, 53, 147 
Poliziano Agnolo (Ambrogini), 41, 
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90 
Polverino Francesco, 108n, 110, 
125n 
Poma Luigi, 40, 106, 110n, 125n, 
148n 
Porfirio, 41, 181n 
Porzio Simone, 155-156n 
Pozzi Mario, 31 
Prandi Stefano, 162n 
Prassitele, 53, 147 
Preti Girolamo, 66-67 
Proclo, 41 
Properzio Sesto, 115n, 127n 
 
Quasimodo Salvatore, 68 
Quintiliano Marco Fabio, 41 
 
Radice Roberto, 157n 
Raimondi Ezio, 141n 
Raineri Anton Francesco, 39 
Raineri Girolamo, 39 
Reale Giovanni, 157n-158n 
Rensi Giuseppe, 141n 
Resta Gianvito, 50n 
Reszka Stanislaw, 123-124n, 126-
130 
Riccardo Paolo, 38 
Roberto d’Angiò (re di Napoli), 128 
Rogati Francesco Saverio (de’), 66-
72 
Rohlfs Gerhard, 79 
Romoli Domenico, 109n 
Ronsard Pierre (de), 61 
Rosini Giovanni, 124 
Rossini Gioacchino, 67 
Rota Berardino, 39 
Rota Daniele, 27n, 29n 
Ruggiero Raffaele, 66n 
Ruscelli Girolamo, 38 
Russo Emilio, 50n-51n, 118n 
 
Sacrati Paolo, 29 
Saffo, 15, 68 
Salieri Antonio, 67 
Salviati Lucrezia ,54 
Sarzi Romano, 53n 
Savoia Carlo Emanuele I (di), 77 
Scalabrino Luca, 26, 34n, 131n 
Scarpati Claudio, 12 
Scipione Publio Cornelio l’Africano, 
98 
Scrivano Riccardo, 96-97n, 99n 
Seneca Lucio Anneo, 86, 121 
Sensi Claudio, 123n-124n 
Serassi Pier Antonio, 16, 19, 25-27, 
29-30, 34-35, 123n-124n, 128, 
139, 170n 
Sessa Agostino (Nifo), 150-151n, 
155 
Siface, 98 
Sigismondo III (re di Polonia), 123, 
127 
Silber Eucharius, 172n 
Simplicio, 41, 144n, 155, 176n, 195, 
199-200 
Slaski Jan, 127n 
Socrate, 106, 154n 
Solerti Angelo, 16, 18-19, 27, 29-30, 
32, 34, 44, 53, 57, 77-78, 84-89, 
91, 93-94, 96-97, 104-105, 
108n-112, 120, 123-125, 129n, 
135, 138, 170n, 184n-185n, 
189n, 191n 
Sozzi Bortolo Tommaso, 12, 25-27 
Speroni Sperone, 16, 25-32, 36, 137 
Spino Pietro, 159n 
Stesicoro, 135 
Stobeo Giovanni, 181n 
Svetonio Caio Tranquillo, 99n 
 
Tasso Bernardo, 34, 38, 41, 85, 184n 
Tasso Cristoforo, 150n 
Tateo Francesco, 54 
Temistio, 155, 196, 198 
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Teofrasto, 176n, 196 
Terza, marchese (della), 39 
Toledo Eleonora (di), 92 
Toledo Pietro (di), 105 
Tomasin Lorenzo, 143n 
Tommaso d’Aquino, 46, 142, 144n, 
150, 153, 160n, 171, 179, 199 
Tortoreto Alessandro, 66 
Trissino Giovan Giorgio, 155 
Trivulzio Giovan Giacomo, 170n 
Trovato Paolo, 12, 25n 
Tucidide, 134 
 
Ulewicz Tadeusz, 127n 
 
Valois Elisabetta (di), 91 
Varchi Benedetto, 138 
Varrone Marco Terenzio, 53, 147 
Vasalini Giulio, 96, 135, 138-140 
Vasalini Simone, 96 
Vattasso Marco, 110-111, 120 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vellutello Alessandro, 132 
Venier Maffeo, 66n 
Veterano Giulio, 106n 
Vida Girolamo, 24 
Vimercati Francesco, 198 
Virgilio Publio Marone, 44-45, 93, 
116, 151n, 164, 176n 
Vitelli Alessandro, 58, 61-62, 190 
Vivaldi Antonio, 67 
Vossio Gherardo, 129n 
 
Wind Edgar, 191 
 
Zaccarello Michelangelo, 143n 
Zatti Sergio, 16n 
Zeno Apostolo, 66 
Zeusi, 53, 147 
Zimara Marcantonio, 155 
Zuñíca, don Juan (de), 105, 109n, 
185 
Zuñíca Tecla, 185 
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